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आदरणीय डा० महीप सिंह वो 
तथा 
सुपृश्नी कुमारी कविता सहगल को 
जिसकी निरतर उत्सुकता के कारण 
मह उपयाप्त लिखा गया । 


एक 


बी फिर कुछ मलत हुआ है। 

बह गलत चाल चल गया है। 

ठीक है बाबूलाल को ताश सेलने वा अधिक अभ्यास नही है । फिर 
भी भगवान न सहज वुद्धि ता दी है। फिर वह क्यो बार-बार चूक जाता है + 
आर-वार उसे लगा है कि जिन पत्ता की उसे अभी सम्भाल कर रखना 
आहिए था, रुत्रामुख्वाह उसके हाथा से जबदस्ती फिसल गये है, और जिन 
पत्ती को उस कब का फंक देना चाहिए था उसके हाथा मे फसकर रह गये 
हैं। सारी वाजी बोप॑ठ हो गयी है और वह खुद इस घुरी तरह से फस 
शुका है कि उसे खुलेआम एक बार फिर सबके सामने अपनी शित्रस्त का 
ऐलान करना पड रहा है। 

उसे लगा कि उसका सावला रग कुछ ज़्यादा सबला गया है। लम्बे 
सफेद क्मीज्ञ पर कुछ अतिरिक्‍त्र धूल आ जमी है। अपते लम्बे कद को 
शठका दते हुए वह अपनी कमीज पर हाथ फेरने लगा ) 

वक्‍त रहते धर्मेश ने उम समयाया था कि तीथयाता कर आ। प्ूजा- 
पांठ, दान-द्लिणा के बहुत मीठे मीठे फ़्त उगत हैं। मगर बाबूलाल ने धर्मेश 
बी एक्न मानी थी। उस धर्मेश की नेक तीयत या अपने प्रति उसके 
हिंतपी भाव म कटी कोद कार कसर नज़र आई हां, ऐसा बिलबुल नहीं 
था। 

बाबूलाल वी धर्मेश से जज्न पहचान पिछले पद्रह एक सालो से है । 
दोस्ताना काफी गाढा रग पकठ चुका है! लेक्नि उसे धर्मेश की सलाह मे 
विशेष पक्‍्क्रेपन कया यकीन कभी नहीं हा पाया। धर्मेश भी जगह-जगह कई 
बार अपन सहकर्भमिया के मित नयथ हथकण्डा के सामने मात खा चुका है $ 
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शामद इसीलिए वाबुलाल को धर्मेश वस अपने जसा घाडा-थाडा भादू टाइप 
लगता है । भर इसीलिए ही उसकी उसक' साथ पटती भी है। व्ची बभार 
घधर्मेश क साथ ताश खेलन बैठता है ता व दाना लगभग वरावर ही रहते है 
तब उसकी दृष्टि घर्मेश वी घारीदार सफेद कमीज और उसके चौडे मार्थ 
की लकीरा पर जम जाती है ! 
लेक्नि इस बार तो उसने धर्मेश की सलाह एक खास वजह से भी नही 
मानी थी । बाबूताल की एक्ही रट थी कि पपर इस कदर साफ़-सुधरा 
चमचमाता हुआ कर आया हू। काई मु फेल वरन की हिम्मत कर हो 
नहीं सकता । फिर मैं अब काफी सीनियर भी पडता हू। कर से मेरी प्रमोशन 
डयू है। मेरे जेस आदमी वे पास चढावे के पस निकले भी तो कहा से ? 

बाबूलाल का यकीन रग लाया था । उसके लिए यह एक छोटी चाल 
थी । छोटी सी बाजी | जिस वह जीत गया था । वह सीनियर ग्रेड मे सलेबट 
हां गया था । 

मगर बाबूलाल की क्स्मित अजीबोगरीब रगा से कुछ इस तरह से 
सराबोर रही है कि' जीती हुई वाज़ी भी हार म तवदील हो जाती है । 

बाबूलाल का पदोन्नति आदेश भाया था। साथ ही स्थानान्तरण 
आदेश भी जुडा हुआ था ! 

वह हसा था । अपने ऊपर | अपने भाग्य को मन-ही मन एक निहायत 
अश्लील वाक्य स जोडता हुआ धर्मेश के पास पहुच गया । 

धर्मेश नाइट डूयूटी देकर सो रहा था। धर्मेश की पत्नी गीता ने पूछा--- 
कोई बहुत ज़रूरी काम हो तो उठा देती हू । वठिय । 

--नही भाभीजी, दोपहर वाद आकर मिल लूगा । उसे लगा, उसकी 
सास कही बहुत ऊपर टग रही है। 

वह वापस अपने दफ्तर म पहुचा और बेदिली से इधर उधर का काम 
निपटाने लगा । 

“-बाबूलाल आणे काम छोट कुछ खिला पिला ।। सुरेद्न ने जानकर 
ऊंचे स्वर म वहा । इसका असर भी हुआ । इधर उधर बठे दूसर बाबू लोगा 
ने भी सुना। चपरासियां ने भी सुता और सुरेद्ध के समथन मे आवाज़े 
गूजन लगी । वतन में शाखा अधीक्षक भी जा तिवले । फौरन मामला भाष 


गये | 

“हेलो मिस्टर बाबूलाल। एक्सेप्ट भाई हाटियस्ट काग्रेच्यूलशस फार 
ए हैण्डसम प्रमोशन | वडी मीठो और पतती आवाज निवाली और हमने 
ला) 

“साहब, क्या बात करत॑ हैं। यह क्‍या प्रमोशन है या. । 

“साहब, आप सुन रह है न। इसकी टालन वी तरवीब को ! आप 
ही कहा करते ह, बाबूलाल बहुत भोला है। 

--गही, नटी, ऐसी कोई बात नही जा हमारा बाबूलाल पीछे हटे । 
माथुर न बावूलाबज की पीठ पर एक थाप दी । 

->पार्टी तो आप चोगा को पहले नरे द्व गुप्ता से लेती चाहिए। जिसका 
प्रमाशन भी मिला है और हैड क्वाटर भी नही बदता । बाबूलाल ने घीर से 
कहा । 

नर॑द्र गृप्ता जान बूझकर नज़दीक पही आ रहा था। अपना भलथल 
शरीर वुर्सी के बाजुआ म फसाय व्यस्त सा बना अपनी सीट स चिपका हुआ 
था। एक बार ता वह अनसुनी कर सव-कुछ टाल गया। मगर जब देखा, 
कुछ लोग है जो उसकी घेरावदी करने पर आमादा है तो उबल पडा--- 
बताओ क्सि क्सिफ्रो मेर प्रमोशन से सच्चे दिल से खुशी हुई है। सब मन- 
ही मनजल रहे है। वाउलाल स पूछो सवेरे से मुह वनाय ऐसे घूर घूर बर 
मरी तरफ दख रहा है जैसे खा ही जायेगा 

“यह ता है ही ऐसा झगडालू । उष्णदेव न बहुन धीर से कहा ताकि 

नरेंद्र गुप्ता सुन न सके चलो बाबूलाल सबको बाहर ले चलो । हमने 
सोचा था टोनो मिलकर कुछ कराय तो ज्यादा लुत्फ रहेगा । 

“मानों मर भाई । बाबूलाल ने असमजस मे पडत॑ हुएं अपने लम्ब कद 
को कुछ और ऊपर खीचा, मैं यह ट्रासफर एफैवट नही कर पाऊगा । 

--रहने द॑ कौन छोडता हू । नरेद्र वी तरह दोहरी बात मत कर। 
अभली पार्टी तो दाद मे घर पर लेगे अभी तो बस कौटीन म॑ रिहसल भर 
हो जाए। माथुर ने बाबूलाल का क्धा हिलाते हुए कहा । 

“चलो भी यार उठो। कृष्ण पे एक' मरियल से वाबू की पसिल छीन 

कर अपनी जेब मे डाल ली । 
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--सब कटीन वी तरफ बढ चले तो शाया अधीक्षक महादय ने घार॑- 
सबहा - नरद्व गुप्ता अवला रह गया है। अच्छा नही लगता। अपना-अपना 
स्वभाव है। हम लाग बयो ओछ बनें । जा भाई, उस भी बुला ला। एवं 
मरियल सा लगने वाला वाबू जल्दी स गुप्ता का भी सीच लाया । 

बाबूताल कटीन से वाहर निकला । तीन रुपये पतीग पसे लुटाता हुआ 
और बल्ले भ बायुआ चपरासिया वी वाहवाही लूटता हुआ। मगर मन 
चैचन था सो बना रहा । कुछ गलत हुआ जरूर है। वह शोर से हसा । 


दो 


गट गट गर गर । गर गर गर गर ॥ धर्मेश वायू हडयटाकर उठ बढे। बही 
डूयूटी पर नींद तो नहीं आ गयी । दरअसल यह टेलीग्राफ इ'स्टूमट वी बोट 
नही थी | यह तो आगन मे राजू वे' गिल्‍ली डडा पीटन की खटर-पटर थी। 
सामने गीता लोहे की छाटी आलमारी म से कोई चीज निवाल रही थी। 

-+भोफ तुम लौगो का ज़रा भी लिहाज नहीं। तुम और राजू एक 
ही श्रेणी म जाते हा । तुम लागा वो रात भर जागना पड़े ता पता चने) 
धर्मेश अगडाई लते हुए चारपाई के नीचे चप्पल ढढन लग। 

--जानती हू। नाइट ड्यूटी दी हुई है। और भी बहुत से चांग है 
कालोनी म आप जैसे, जि ह्‌ रात को जाग कर काम करना हाता है। मगर 
मोहल्ले भर का काम ता इसस रक नही जायंगा । गीता बोलती जाती है । 

+-ठीक है ठीक है। अत्र लक्चर बाद करो। धघ॒र्मेश तल्खी से बोलते 
हैं, तुम्हारे पास तो हर वात का जवाब पहल य ही तयार रखा है। 

>-एसी बाई बात नही । वारह ता बज चुके है । हम तो अपन साहब 
का ध्यान रखत हो हैं। गांता तिरछी नज़र डालकर मुस्कराती है शुत्र 
मानो ग्यारह बजे नही उठाया। वावूलालजी आय थे । गीता ने खास जान- 
कारी दते हुए अपनी सहिष्णुता का परिचय दे डाला । 


4 


कार्वेया कहता था २ 

-“वही जान या आप जाने । बहते थे फिर मिल जूगा । 

--दफ्तर वे टाइम के वीच यारी निभाने आया होगा। खेर वह तो 
बुछ-न बुछ काम करता है। उरना क्लब जात | कौन इह कुछ कह सकता 
है। काम बरो, करो । न करो, न सही । 

धर्मेश नहाने धोने म लग गए। फिर खाना खाते ही आखे अलसाने 
लगी । गीता स वाते--अब तक बाबूलाल तो ज्ञाया नही । रे 7 
फिर कमर में जागर सा गये। (४ 6 >> 


मं 
ढाई बजे वे करीय वाबूलाल ने फिर धर्मेश का दरवाजा खटखठाया। इस 
वार भो गीता बाहर आयी और बोली --भाइ साहय, वे तो आपकी प्रतीक्षा 
करते क्श्त फ़िर सो गय ह। बय तो हम उह उठायेंगे भी नही। उनका 
मूड बिगड़ा हुआ है। चिडचिडे । बहुत कहते गीता सके गयी । यह सब 
पराय आदमी के सामने बहने वी क्या जरूरत है । वे भी क्या करे बीस 
साल से ज्यादा हो गय॑ सुबह शाम रात की ड्यूटी दत रत | 
““अच्छा तो बडा निराश सा स्वर निकया वाबूलाल का कल सही। 
बाबूवाल ने बने ढीने कदम उठाए । फिर जयदस्ती वतमांमे गति 
लाने वी कोशिश करने लगा । उत्ते वार यार अहसास हा रहा था कि उसके 
मस्तिष्क की गति ठप पडती जा रही है । 
धर्मेश इस घडी मिल जाता ता क्तिना अच्छा रहता । करना-कराना 
तो वया था। धर्मेश इस केस मे कर भी क्या सकता है। वह रेलव मे और 
मैं हरा राजस्थान प्रशासन का क्मचारी । वस इतना ही कि पूरी ईमातदारी 
से निष्कपटहा मेरी वात सुन लेता, अगर कही काई सुझाव उसके दिमाग मे 
आता तो उसे बता देता । उसके साथ एक प्याली चाय ही पी लेता ढग से 


+य्स्त 
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मगर धर्मेश को आज फिर नाईट डयूटी म जाना है। इमलिए उस अपनी 
परेशानी म जौर परशान वरन स क्या लाभ । 

अय एवं पत्नी ही रह जाती है युभद्वा जिसमे इस विषय पर बात वी 
जा सवती है। हालाकि सुभद्वा इस मामले म ए्पादा समयदार औरत नहीं 
है। फिर भी आखिर पत्नी है । उसब सुया-दु या वी साझदार है। भल ही 
बाबूलाल वी नज़र म वह एक पुरान ढरें की मगार औरत हा, मोहलत वाला 
की नप्र मे वह बहुत होशिपार दुतियादारी वी पूरी पहचान रखा वाली 
व्यावहारिक औरत है। 

वह खुद भी बहा समझ”र था । अत्र भी बहा है समयटारी उसमे ? 
हर जगह मात । थाडी योडी दूरी पर ठावरें ही लिश्ी है उसके भाग्य म । 
परतु यह तो भाग्य का प्रावधान है । उसकी नासमझी नही । 

नासमत ता वह बहुत पहले था। मगर अब ? 

यह समझन लगा है | बहुत बुछ । जिंदगी वे बार मं । 

जिंदगी जीना एक बात है । जिदगी गुज्धारना दूसरी बात । इस तरह 
जिंदगी पर सोचना भी वम महत्व की बात नहीं । धर्मेश भी तो अवसर 
उससे यही कहा बरता है--हम लायखपुर से अपन साथ आजादी वे 
सुनहर लहलहात हुए रापने लकर चले थ । उसने वैचारिकता का बहुत 
बड़ा धरातल धर्मेश के साथ रहत रहत भी पाया है। एक वहतर जि दगी ब 
बारे म॑ सोच विचार किसी परिपवव मस्तिष्क वो ही देन होती है। वरना 
किसे फुसत है। वौन सोचता है--क्या कर रह हैं। किस हात मे हे । जी 
रहे है या फिर शायद मर रहे है । 

सहसा उसे अपनी पटोल्लति था ध्यान हा आया | दुछ मिनट तव उस 
पर इसका नभा-सा छाया रहा ॥ पास तो हुआ हां है। यह दीगर वात है 
आप जाइन नही करता । उस्त लगा पदोनति हइ है सो हुई है। मानसिक 
विकास भी ज़रूर हुआ है । एस विचारा का जम उसके प्रबुद्ध हो जाने वा 
लश्षण है। भने ही यह सब आंधी उम्र बोत जान पर हुआ है। 

जिंदगी बब कैसे सास ताटती जोडती वायूनाल के परा तब से 
फिसकती चली गयी । बावुलाल को अब स्पाल आता है। गाव का टटा फ्टा 
नक्शा जो उसके अतस में उभरता है बटा अज़ीय है । एकदम बदरग शयल 
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लिए हुए। वही किसी चीज म ताल मेल नही । न तो रास्ता मे! न मकानो 
में। न मेता ८। न कयड़े लत्ता मे । क्य कहा, अधूरा सेत अधूरा मकान, 
अधूरा रास्ता अचानव खत्म हा जाये, बुछ पता नही चल सवता था । यूखा 
पहता ता यड़ै-बूडा की ज़वान में सुश्की आ शामिल होती जिसकी कोई 
व्याख्या पही वी जा सकती । 

दो चार बच्चे किसी पगडडी के पास बैठे होते गप्पो के सहारे। या 
ठीकरिया के खेल मे मशगूल, फिजा मे रौनक भरन की कोशिश कर रह होते 
तो किसी के दद्या कौ, तो कसी के चच्चा को, क्सी की अम्मा की एक ही 
करारी सिडकी बते-वनाय गाढे रग को बदरग कर देती । किसो काम को 
इनकार करन की तो किसी मे हिम्मत ही वहा होती । चाहे वह काम बच्चो 
कंवत-यूते का हो न हो। पसन्‍्दगी नापसादगी कौन देखता है। मिट्टी 
ढोओो। गोबर लीपो। चारा काटो । किसी लड़के का 'जरा स्को कहना 
तक बडे लोग कहा सहन करते थे। इतना कहते ही उनकी शामत आ जाती + 
उसे धसीटत हुए ले जाने वाला की कमी नहीं थी। नगे बदन पर क्तिनी 
सरोचें आ गयो, कौन गिनता है । 

इसी गात्र मे बाबूलाल का जम हुआ था। जिस जगह वह अपने 
परिवार में रहता था उसे मवान ही वहना पडेया । अघूरा-अधूरा । आगन 
के बास का पाटक, बड़े कमर मे एक साबुत दरवाजा । बस । और रसोई 
का दरवाज़ा या तो शुर से ही आधा था या बाद मे दूट गया था। जमीदार 
और महाजन की मार सहते सहते, अधूरी ज्ञिदगी बिता कर बाबूलाल का 
बापू चल बसा था । मा का स्नेह उसके प्रति वुछ बढ गया था। वही उसके 
लिए, जिस तिस के घर हाइतोड मेहनत क्या बरती थी । 

बाबूलाल न थाटा होश सम्भाला तो वह भी मा के साथ जुटकर मेहनत 
करन लगा। उसके मन मे एक डर समाने लगा था वही वापू की तरह मा 
भी उसे छोडक्र न चली जाये । अपन कच्चे मकान को देखता तो यह डर-- 
कि गिर न ज्ञाये । 

भला एसे म कोई जिदगी के बारे मे सीच सकता है। उही दिना गाव 
मे मास्टर जी को नियुवित हुई थी । मास्टर भोवूताथजी घर घर जाकर 
ैच्चे जुटान मे लगे रहते थे। इस मामले में बाबुलाल की सा खूब समझदार 
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निकली । वह बाबूलाल को नियमित रूप स स्वूल भेजती । मास्टर साहब 
को लटका होशियार लगा। तीन साल बाद उसे सांध वे बस्वे भिजवा 
दिया। जहा उसन आठवी पास वी। और अधिव पढ़ा पान की मा बी 
सामय्य नहीं थी। इधर बाबूलाल की बड़ी बहन पनिशा वी शादी होनी 
थी। बाबूलाल इसी दपतर म चपरासी लग गया। बहने वी शादी थी । 
पुद दसवी पास की। चार साल बाद बाबूलाल वाब बने गया। गाव मे 
महेश्वर वाया ने अपनी लड़वी सुभद्रा ब। चार जमात तक पढ़ा दिया था। 
इसलिए बायूलाल का पी लिखी लडकी मिलन स खुशी ही हुई थी। 

क्म्बा शहर म तबदील हो गया । कई नई नई फ्वटरियां लग गयी । 
नय॑-नये दपतर युज गय। ट्रक्ो वी आमदारफ्त वढ़ गयी । इस गहमागहमी 
के आजम म॑ दूर टराज़ के इलावा स वई पटाधिवारी आंवर बस गये | कई 
कम्पनिया ने अपन कमचारिया के लिए क्वाटरा वो लाइनें बिछा दी । 

नय॑ से-नय फशनेबल कपड़ा जूता का प्रचलन हुआ । लेकिन बाबूलाल 
मे खास तहीली कहा आयी है । 

इतना बरुष्ठ तो हो गया है पिछल बुछ ही साला भ | फिर बाबूलाल को 
अपने बचपन से अब तक का वक्‍फ़ा शू-ययवाल-सा क्‍या प्रतीत होता है। 
ऐसा शूय ता पहले कभी नही रहा । 

हा, अपन मन क' शूय को भरन का चेप्टा अपन तथाकधित शुभ 
चितका के वहन स करता रहा है। रेलवे स्टाफ के एवं बाबू स वर्दी वी 
पैट कोट सस्ते दामा खरीद कर सूट फ़िट वरवा लिया। मगर इस सूठ पो 
भी आठ सात गुजरन को आय हैं। 

हा, पिछले साल घर्मेश के कहने स उसने एक टाई जरूर खरीदी 
थी। 

यही सब साचत सोचते बाबूलाल अपने घर की घरफ बढता जा रहा 
था। धर्मेश नही मिला सुभद्रा तो मिलगी | बहुत समझतार ने सही । घर्मेश 
कौन-सा वडा समझदार है। अगर समयदार होता त्तो अभी तक तारबाबू 
ही रह गया होता। ट्रैं निग से ऐन पहले छुटटी पर चला गया । वापस आया 
तो स्टेशन मास्टर न स्पेयर नही क्या । उसकी जगह वोई और होता तो 
स्पेयर होकर रहता किल्तु धर्मेश जबान नहीं घोल सका । उसके सव साथी 
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ए० एस० एम० वन गए है। अब कहता है. अपनी ता तबीयत ही मारी 
गई यही छुश हू । ठेठ ईमानदारी को नौकरो । 


न बाजिताणण चार 
परत 6 रब प्खित- ४ हि 
गोम का घुधलका छाया था। जब धर्मेश बाबू अपने 8202 बकरी 
भ घात्ती मस्ती थी। मन स्थिति सुधरी हुई ।“आज पूस-सप्ताह बीत चुका 
था। रात की डयूदी से विराम मिला था। कल से दिन को ड्यूटी थी। रात 
अपनी थी । इसलिए यार-दोस्तो में इधर-उधर काफी दर लगाकर वाजार 
से खान-पीने का बुछ अतिरिक्त सामान लेकर चल ये। अपने को बहुत ही 
हिका-हल्का महसूस बर रह थे। मन मे यह साच भी जुठी थी कि चूकि 
पर से निकल बहुत देर हो चुकी है । रात पिरते वाली है। इसलिए गीता 
हर दरवाजे पर मुह फूलाए खडी होगी। फ़िर वह कुछ एसा वह देगा 

जिससे वह वहुत धीमे से मुस्करा देगी। और हसी छिपाने की चेप्टा भी 
। जाने वूसकर मुह कडा करेगी--जाओ दोस्तो के पास। हम तो 
भापस नहीं बालते। 
धर्मेश न सोचा, वह कह देगा--मत बोलो बाबा | आज तो हमे 
'ुप्त है। जो कहना सुनता हो रात को ही सही । 
+रतु घर म पाव रखा तो कोहराम छाया हुआ था। 
“ अलच्ठनी, यह गीता की आवाज थी, घर उजाड्‌, रडी, न जाते क्या- 
या शब्द निकाले जा रही थी वह। साथ ही वहू हाफ भी रही थी | सामन 
तेनकर खडो थी। 
“आविर हा क्या गया, दुनिया को तमाशा दिखा रही हो। धर्मेश 
चातू न थले रखत हुए कहा 
“इसी लाडली से पूछ लो ना। सारा मिटटी का तेल गिरा दिया। 
गीता आप से बाहर हा रही थी ! 
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सुनकर धर्मेश वावू को भी दु ख हुआ । क्तु जो हो गया सो हां गया 
सोचते हुए उन्‍्हान मनिता का पक्ष लिया । पत्नी से बोच--गीता, भव बस 
भी क्रो गलती सबसे होती है। जानकर त्तो गिराया नही इसने । 

“-मैंन खुद देखा था डडी, दीदी ने पीपे को पर स ज्षोर से ठाबर 
मारी थी। 

-+युत लिया । मुझे पहले ही शक था इस कलमुही पर, कहृत-कहते 
गीता एक बार फिर पूरे तैश मे भरकर मनिता पर दूट पडी। लात और 
घसी से तसलली नही हुई तो निकट पडी अधजली लकषडी को उठा लिया। 
अब धर्मेश वावू बीच मे आए मगर तव तक गीता दो-तीन बार कर चुवी 
थी। मनिता की वाह और गाल बुरी तरह से सूज रह थे | वह बिल्कुल बुत 
बन गई थी । 

--हंद हो गई गीता तुम्हार गुस्से की | लडकी जवान होने को आई, 
कहीं ऐसे हाथ उठाया जाता है भला, कहते हुए धर्मेश बावू मनिता को 
पकक्‍डकर कमरे वी तरफ ले जान लग । राजू का पडोस से आयोडेव्स वी 
ज्ीफी माण लाते घो चहा + 

“हैं हा, वरो टहल सेवा । आप ही ने तो इसे सिर पर चढा रखा 
है, गीता का वयान खत्म होने म नहीं आ रहा था। बालो को पीछे समेटते 
हुए तेल सं सन फश पर फिर निगाह पडी तो चेहरे पर हाय जैसा भाव 
प्रकट हुआ---कितनी मुश्किल स पसा-पसा बटोर वर जिस तिस वी मिनत 
करने के बाद यह कनस्तर भरा था। 

--तुम्हारे पाम पहने भी तो दो कनस्तर क्रोसिन भरा पडा है, मुह 
पर रूमाल फेरत हुए घर्मेश बाबू ने फश को घूरा ती उनकी जबान मे भी 
तल्खी आ गई--तूने कया करोसिन से घर को आग लगानी है? 

++हा हा जिस तरह आपन बच्चा को विगाड रखा है उस तरह तो 
ज़रूर एक दिन इस घर को आग लगकर ही रहेगी । गीता का चेहरा भौर 
ज्ष्यादा तमतमा आया। 

दो मिनठ तक धर्मेश बाबू गीता की तरफ देखत रह गए। फिर घीरे 
से बौले--व्या तूने और कैरोसिन क्बाड लिया ? तुम्ह कहा से मिल जाता 
है इतना देल ? स्वर से स्पष्ट था कि वह अपनी पत्नी का लोहा मानत्ते हुए 
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उसकी दक्षता पर उसे शाबाशी दे रहे हैं । है 
दाद पाकर जिध तरह कसी मच कविका गे ला साफ हो जाता 
तक उस्ती प्रकार गीता के स्वर मे निखार का यथा--मुचे तो चारो ल 
निगाह रखना पड़ती ह। बस, चास ही कहिए कि मैने पहल कर इस 
परगना । कहते कहते उसय बिजली का स्विच आन कर दिया जिससे का 
बागन रोशन हा गया । नीली साड़ी का पह्या सिर से सरफ का 
पहुंच और दीप्त हो उठा । गीता आगे सुनान लगी---आज सुबह से ही यादव 
की था सामान समद रही थी । सैने जाकर पहने तो अपने लायक काम 
इसे की काई औयचारिकता दिखायी । फिर मौका देखकर उसे समझावे 
है लहुजे से कहा--बहन जो, ट्रासफर पर जा रही हो। तन का मी, 
म्भाजती फिरोगी । बेशक ले चार रुपय ज्यादा ले लो, तल तो मुझ ही 
देकर जाता। नी 
“मैं बच्छी नरहसे जानता हू गीता, प्रभू बहादुर का तेल दर हे 
पका अच नही करना पड़ता । घर्मेश बाबू ने बीच से अपना ज्ञान प्रदर्शि 
ँया, स्टोर ईशअर जो ठहरा । हि 
गीता ने जया तुनक्कर कठा--वक्या यह बात मुझे तुमसे (४ थक है। 
"न यहा क्‍या कुछ फ्री मं आता है, तुम मर्दों री अवेक्षा औरते ही ए्यादा 
जोनेती है। सारा दिन गली मे बेठती हू तो बया इतना भी पत्मा नहीं 
देनेगा। पर तु किसी शरोफ औरत से यह थोडा ही कहा जाता है कि 
हम्हारे वास हराम का माल है । हो । यह ता उनकी होशियारी है। मगर 
इसे लुटाता थोड़े ह्वी है । 
भत्र ध्मेश बाब को आगे बोलने की जुरत जाती रही । 
गीता साड़ी से अपने चोड़े माये मे पसीना पाउती हुई आगे बोली-- 
उस शरोप्र औरत ने मुनस् बायदा किया तो निभाया भी । लेकिन बाद मे 
पौर औरता ने उस बैचारी से झगडा कर लिया। दिन भर मुझसे भो मुह 
फरेरही। घर, अपगा ता वाम बन चुका था। यह सम्पूण क्या सुनाते- 
जतात गीता के स्वर में गव का समावेश हो आया । कुछ पलो के लिए वह 
न घूव ही गईं कि जिस चीज की उपल्धि उसे इतना पुलक्ित कर रही 
पोड़ी देर पहले उसी ने तो बह कर इस घर म सलाब ला टिया था । 
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--ओह, धर्मेश बायू को नज़र सहसा फ्श पर पडी--आखिर यह सब 
हुआ क्‍्यो। मैं तो मान ही नही सकता, मनिता जसी सयानी बच्ची जान 
यूयकर नुकसान कर। एक वाज्‌ का दूसरे म कसत हुए वह अपने स ही 
अभ्रश्न का उत्तर चाह रह थे) 

--मैंने जानकर गिराया था, मनिता एक गाल को सहलाते हुए चीख 
उठी फिर मा को घूरते हुए वाली---ला, अब और पीट लो। जितना तुम 
में दम हो | देखना अब दूसरा पीपा और गिरा दूगी। प्रीमेट के दोना कट्ट 
नाले म फेक जाऊगी और । ग्रुस्‍्स स कापत हुए अब वह पहली बार रोने 
लगी नहाव के साबुन की सारी टिक्या टकी म॑ डाल दूगी। ला मजे 
सामान जोडने वे । मदे मं जाप-स-आप कोड़े पड जायेंगे । 

-+सुन लिया ना सयानी बच्ची का वखान। अब मैं इसे असली मज़ा 
चणयाती हू । नवाबद्धादी जदान भी लडाने लगी है। गीता का आवेश वापस 
बुलदिया छूने लगा। वह मनिता की तरफ लपकी ही घी कि तभी नारायण 
साइक्लि की घटी बजाता हुआ आगन म भा गया । 

--+क्या हुआ मम्मी ? साइकल को जत्दी स एक जार अटवाकर गीता 
का हाथ पक्ड लिया । 

--तुम्ही इह समझाओ बा, धर्मेश बावू न अपना माथा पकडत हुए 
बहा | वह अज्जीब पशापेश म फस गए थ। 

>-बंडा आमा मुझे समयाने वाला | गीता न नारायण को एक तरफ 
अकेल दिया और फ्रि से मनिता की आर बढ़ी । 

-+बेताओ तो आखिर हुआ क्या है ? नारायण न गीता के सामने 
आकर परेशानी से पूछा । 

--भैया, मैं बताता हू । राजू ने नारायण की पट छूत हुए कहा, मम्मी 
ने दीदी के पैसे लकर मिटटी का तेल खरीद लिया था । तब दीदी ने सारा 
तेल गिरा दिया । 

--हूं। अब समझा। यह हुई न बात। अब हाथ उठाकर देखों। 
नारायण गीता के सामन एकदम तनकर खड़ा हो गया! धर्मेश बावू का 
एकाएक बुछ नहीं सूसा कि क्‍या करें फिर जस विनती और डाठ वी 


मिश्रित भाषा का प्रयोग करते हुए बोल -- वया करत हो भाई। शम नहीं 
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आती । 

इस पर नारायण वेकाबू हाता हुआ बोला---शम तो मम्मी का आनी 
चाहिए । मनिता बचारी छह महीया स दूसरी ड्रेस के लिए तरस रही है । 
कभी स्कूल से डाट खाती है। कभी सहेलियो के मशाक सहती है । एक ही 
ड्रेंस को धाती और टाकती रहती है। 

--+जर॑ यार छोडो | बन जाएगी दूसरी डेस, धर्मेश बाबू की सास 
'फूलन लगी। वाक्य कही बीच में अटक कर रह गया। 

-- मम्मी भी यही कहती है, घन जाएगी | कपड़ा कही भागा तो नहीं 
जा रहा । वरोसिन, डालडा साबुन जसी चीज़ा का स्टाक भरती रहगी। 
मौका लग और यह सीमट को हाथ स जान दे तो में अपना नाम बदलवा 
दू । हालाकि अभी मकान वी बात पक्की भी नही हुई है। फिर वहुगी 
सीजन है। रेवाडी स काई चोरी छिप जा जितना गेह़ चावल ला द॑, मगाती 
रहेगी। भले ही बाद में कीड़ा या चूहो की मेहरयानी से आधा रह जाए। 

गीता एकदम स्तब्ध रह गई । प्रत्याराप लगाने की शक्ति उसम नहीं 
रही । 

सबकी मौत देखकर तारायण फिर वालन लगा--मनिता बंचारी हर 
महीने पैस इक्ट्र करती है। मैं भी ट्यूशन के पसा मे से कुछ द दता हु 
मम्मी हर महीन “उधार कहकर ले उती है) खब साहब खूब | 'क्पडा कही 
भाग जा रहा है । कहते-कहते वह चारपार पर बठ गया। कमीज के' ऊपर 
के दो बटन खालते हुए, शायद इंतजार करन लगा कि अब वौन बोलता 
है। या विसी के पास कहने लायक वया शब्ट हो सकते है । 

““तीबा मरी ऐसी औलाद से । गीता की आवाज़ खुती तो रलाई 
भी साथ फूट पढी--नी चा ता हर बार सु ही दखना पडता है । क्योकि: मैं 
ही तो इस घर की नौकरानी जो ठहटी / घर का पूरा ठक़य मैंत न रखा 
है। याद हैं, एक बार चीनी न होन के कारण तुम्ह्मार दोस्त बिना चाय पिए 
लौट गए थे तो तुम क्तिना चिल्लाए ये । तुम्हार डडी वे कपड बने जमाना 
बीत गया है। हर महीने राजू के जूते और अपनी चप्पल लेने की साचयी 
हूं ओर फिर अपने ही कपडा की तरफ ध्यान दो। क्या मेरा दिल नही 
चाहता कि भेरा बडा लडका भी दूसर बच्चा की तरह नए फशन वे कपड़े 
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पहने ॥ 

“-तो इसका मतलब है सावुन, डातंडा, चीनी आर क्रोसिन के गोदाम 
भरता । 

“गोदाम कहा पर ? कौन नही जानता ये चोज वारीवारी स अचानक 
बाजार स॑ गायव हो जाती है और हम हाथ मलत रहत हैं। कहवे-वहते 
गीता और जोर स रोने लगी। 

सनिता सिसक रही थी। नरायण रौब चला रहा धा--चुप हा जाओ 
वरना मुझसे और सुनोगे । 

धर्मेश बाब ने अभी तक बाज़ार वाले कपडे नही उतार थ। इस माहौल 
से वे आज़िज्ञ आ चुके घ। पडोस से आयाडक्स वी शीशी नही मिली तो 
झटवे से यह कहते हुए घर से बाहर निकल गए---तुम सब खुलकर रोआ, 
लडो थगडा धर मे आयोडैक्स की एक शीशी होनी ही चाहिए। शायद 
अस्पताल स॑ ही कोई तेल या मरहम मिल जाए। 


पाच 


बाबूलाल थका मादा घर पहुचा तो सुभद्वा कपडे घो रही थी ! हरा पेटीकोट 
पहमे हुए जिस पर कमी दूसरे कपड़े के पीले लाल निशान पड रह थे ! 
पेटीकीट चूकि गीला था इसलिए बाबूलाल को उसका नज्ञटीक से सामता 
बरने वा मन नही माना । 

दूर स खडे खडे बताया--नरेश की मा, तुम्ह याद होगा साल भर 
पहल मैं बड बावू का इम्तिहान देने गया था। 

-+साल भर पहनते की बाते याद रखने की हमारे पास फुसत वहा है । 
सुभद्वा ने बाबूलाल की तहमत तार पर डालते हुए कटा हा तो कया हुआ 
उसका ? 

“--मैं पास्त हो गया। वाबूलाल न आवाज़ मे पूरा उत्साह भरते वा 
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प्रयास करते हुए कहा । 

--अह वा बहुत अच्छी खपर है, नीचे गिर हुए कप्टा का फिर से 
बाल्टी म डालत हुए कहा, क्तिने का फायदा हागा ? 

-मह मत पूछो । रुपये तो प्रतालीस उयादा मिलन लगेग मगर यहा 
नही । 

“ता कहा ? अपने गेहुए रग के चैहर से सावुन की याग अलग करते 
हुए सुभद्वा न आश्चय प्रकट क्या । 

--एक छाटा शहर है दूर। तुमने तो शायद नाम भी न सुना ही | 
बहा जायगे ता मकान भत्ता भी नही मिलेगा । इस तरह मुझे तो तनख्वाह 
बढ़ने वी जगह घटती नजर आती है। तुम्ह एवं बार दिल का दौरा पड़ 
चुका है । तब से हर वक्‍त डरता रहता हू। किसी समय भी बडे डॉक्टर 
और अस्पतात की जरूरत पड सकती है। बच्चे अप ऊंची कक्‍्लासा मे पढ़ 
रहे है। क्या फैंस हांगा मेरी तो मसभ म॑ नही आता तुम्ही कुछ बताओ 
क्‍या तुम लोग अकेल रह लोगे ? 

--मैं क्या बताऊ ? मैं तो यही जानती हू ठुम अकैले नही रह सपते ! 
दो दिन म तुम्ह बाहर की रोटी से अपच रहने लमती है। 

“ता फिर तरक्की नामजूर कर टू ? 

--मैं क्या जानू तुम्दार दफ्तर की बातें । तीन चार सौ की बात होती 
तब तो कोई धात भी थी | पैतालीस रपये अच्छा, बुछ दे दिलाकर काम 
नहीं बन सकता जो यही रह जाए । 

“जाह नरश को मा, तुम तो वहुत सयानी हो गयी ही । जमाने की 
हवा तुम्ह भी लगने लगी है। 

“+जिस हवा म॑ रह रहे है, वही तो लगेगी। रोज ही तो सुनते है रुके 
हुए काम, एक से एक उलये हुए केस लाग क्सि तरह बतवाकर आ जाते है। 
आप भी कुछ सीखो । 

--मैं, मैं कसे सीख सकता हू ? वाबूलाव भों चक्‍का होकर प्रश्न कर 
बढा । 

-“खुम क्यो नहां कर सकते । तुम क्‍या देवता हो ? चलो दवता की 
तरह ही करा । तुम धर्मेश स कहा तिय्रा सुनते रहते हो पराविस्तान की । है 
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ना। आज मं तुम्ह वहानी सुनाऊ । जरा रको । जल्दी से क्पडा का काम 
समेद बर बह वायूलाल वे सामने था बठी । 

बावूलाल अजीव नपर से पत्नी को दखता रहा और सुभद्रा सचमुच 
भूड मे आ गई--सुनो । 

-+एक बार किसी बने शहर म एक डबल एम० ए० नवयुवक आया । 
उमन एवं ऐस मोहल्ले म विराय वा कमरा लिया जिसके नज़दीक बगल 
ही-बगले थ। जिनमें एक से एव" आला अफसर रहते थे। नवयुवव उन 
बगलो की तरफ से हर रोज़ आता जाता। एवं बगले वे फाटव पर या 
फेंसिंग वे निकट उसे पाचेक साल वा बच्चा खेलता हुआ मिलता । पहले 
कुछ रोज तव' वह उस प्रच्चे को टा टा करता हुआ निकलता रहा। फिर 
उसके लिए टॉफी ले जाता। कुछ रोज गुजरन पर बच्चे वी मम्मी स पूछ 
क्र उमें घाजार ले गया और एव ट्राइसिकल दिलवा दी। सम्बाध बढे। 
उसके डैडी से वी यात होने लगी। उन्हाने नव-युवक व बार मे पूछा तो 
उसन यताया कि ऐस ही पडे हैं यहा । यू बहिए सड रहे है द( साल से । 
घर पर सब चौपट हुआ जा रहा है। 

“+कौन स दपतर म॑ काम बरते हो २ 

उसने डिपाटमट का नाम बता दिया और पोस्ट भी बता दी । 

+“अरे पहल क्‍यों नहीं बताया। उस वसन वे आपिशियटिंग 
जनरल मैनेजर तो अपन भाई साहब ही लगे हुए हैं । 

+>भअच्छा तो कपिलदेव जी आपके भाई है। बडी मासूमियत और 
भालेपन से नवयुवक ने प्रश्न किया जसे कुछ भी न जानता हो । 

और इस तरह उसका बडा पार हो गया । कुछ समझे आप न कक्‍्लयों 
बे' नखरे सह न ज़्यादा चवबर ही काटे, वाकी सारे स्टाफ को हैरान करने 
रख दिया उस नवयुवक ने | एक और भी छोटी सी बहानी सुनाऊ ? 

बावूलाल ने हाथ जोड दिए--फ्रि कभी सही । 

सुभदा को वह एददम सरल बौर सीधी समयता था। उसे तो जाने 
क्सि उसने मिल मिलकर आधुनिकता! के पाठ रटवा दिए हैं। पर यह सब 
उससे न पहले हुआ है न अब होगा ) ऐसा मतव्य दवर बाबूलाल उत्त 
आगन मे चहल कदमी वरन लगा, जहा चहल-कत्मी वी गुजाइश नही थी । 
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जब खाना बना तो धीरे धीरे खाना खाता रहा और गहरी साथ मे ड्बा 
रहा। इतनी मुहृत के बाद प्रमाशव मिला और _। यही मन स्थिति दो दिन 
तक बनी रही ! 

खाना खाने के बाद वह सो गया कितु नीट आने का नाम नही ले रही 
थी। मौचा वि आज ता वर्मेश की पाइट डयूटी नही होती चाहिए । उस ही 
पकड़ा । हालाकि करगा वह भी क्या । ज्यादा से ज्यादा वैसी ही काई सनाह 
देगा जवी वह खुद अपन लिए मानः को तैयार नहीं है। वही सलाह तो 
सुभद्रा पहले ही द चुकी है। चला और कुछ नही तो यार के साथ वक्‍त तो 
क्टेगा। धर्मेश की अग्रजी बहुत अच्छी है। एक अपील तो लिखवाई ही 
जा सकती है उससे, कि मिस्टर नरेद्र गुप्ता उससे जूनियर है। कायद से 
उसी की टासफर होता चाहिए थी । मेरी नही। यह सब हुआ कैसे । नियमा 
का पालन नहीं होता तब बनाए ही क्या जात है परन्तु नही उही नियमो 
को ही कौट” करके मेरे हिंता के विरुद्ध कोई नुक्ता निकाल लेना भी उन 
महारथिया के लिए वया मुश्किल होगा । काम भी नहीं बनेगा और नरेज 
से भी दुश्मनी । पर पहले से कौत सा वह मुझसे खुश रहता है। देखी: 
जाएगी । के 


*श हम 
>ह के 


हि 
/ 
ना 
नी 


प्छ्ठ हम 
+ छा 


रात के करीब दस बजे हागे  चाद आकाश के मीचाबीच पहुच चुका था । 
अप्रल के आखिरी दिए 4। श्त की तपिश कम हुई थी। ठण्डी हवा चल 
"ही थी । यही तो वीकानर के मौसम की विशेषता है। दिन सम जितनी 
गर्मी पड़े राक्ें सुहादनी होती हैं यहा की । दिन भर धूप मे चुलस लेने के 
बाद कुछ अतिरिक्त थक्तावट भर जाती है शरीर में। लेक्नि रात यह सब 
भुता हेनी है और जल्ही ही ठण्ली हवा से दुलारती सह वाती अपनी गोंद म॑ 
भुला लेती है। 
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धर्मेश न अपने भाग्य को कोसा। नाइट वीक समाप्त हुआ है मगर 
आज भी घर म चन स सोना नसीब में नही। अब कहा जाए। दफ्तर | 
उसका दफ्तर तो चौवीस घटे काम करता ह। लेक्नि यह उसवी आदत में 
शुमार नही है कि विना डयूटी के भी दफ्तर म जा जम | हालाकि दूसर 
बहुत स लोग है जो चाबीसा घटे दपतर म पडे रहत है । गपशप का माहौल 
बनाए। गाडिया देखत रहत हू । औरता के आछ चुटबुले सुनत सुनात रहत 
हू । उष्ट ता काम करना नही होता । दूसरा वे रास्त म भी रकायट बनत 
है। चाय के लिए एक दूसरे का घेर रहय और कभी-कभी पीने पिलाने का 
भी दोर चल पडता है। पता नहीं कहा से निकाल लत हैं इतना वक्‍त और 
फिजूलखर्ची के लिए पसा | न इनकी काइ हावी है न वाल-बच्चा का फिक्र। 
सब मस्तमौला हूं | यारा की यारी था दम भरा वाल और वक्‍त कत हा 
यार। की पीठ में छूटा घापने वाले । फिर खुद ही बडी मीठी आवाज 
प्रिकालेंगे भाई दद तो नहीं होता । चनो डाक्टर वे पास ले चलें ।” ले भी 
जाएगे। 

बया हज है जाज मैं भी क्या न महफ्लि में शरीब हा जाऊ, धर्मेश न॑ 
सोचा परतु मरे वहा पहुचत ही दूसरा मसला आ उपस्थित हांगा। कोई 
धूछेगा--क्से जाना हुआा ? कोई कहगा--जरूर छुटटी चाहिए होगी । 
तीसरा कहंगा--क्‍्या मेर साथ ड्यूटी एक्सचेन करना चाहते हो ? नहीं ।+-- 
नही ? तो सच बताजा कस आए थ । एस तो तुम कभी जात ही मही । चलो, 
'मान भते है कि ठुम हम सबको फ्क्त चाय पिलान के लिए ही आए हो। 
चलो पिलाआ चाय। टब उस जबदस्ती हसत हुए उह चाय पिल्लानी 
'पडेगी । चलो आज यही शुगल ही सही । उसने जेब टटोली | श्ाय लायक 
वैसे तो है ही । 

तभा धर्मेश का ध्यान आया। मुद्दत ही गरुद्धर चुका है दत्ता साहब स॑ 
पमिले हुए। दा-तीन दफा फ़ोन भी कर चुके है । लक्नि क्या इस वक्‍त तक 
दत्ता साहब सो नही चुके हाग ? देख लूगा | वत्ती जल रही होगी तो काल 
जैल बजा दूगा । 
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सात 


दा साहब धर्मेश कै जीजाजी के जीजाजी थ जद हिरण दीदी की शी 
होन वाली थी तो दत्ता साहब लाहौर मं थ। धमश, उसत्ता छाटा भाई मौर 
दीदी, माता पिता किला शेखूपुस में थ। शादी म पहले कई ममता प 
बातचीत करन वह शेलूपुर बात रहते थ३ धर्मेश स उह ब्या लगाव हो 
शया था। 
किरण दीटी की शादी हुए बोइ छह-साव महीन गुजर थे वि पावि- 
स्ताव बस यया ; दत्ता साहव मात तवादला पराकिस्तात बनाओ से पहल हीं 
करतारपुर हो गधा था। धर्मेश के पिताजी का सुल्तान | धर्मेश त्रिला 
जेधूपुरा हो जतता बाग भ से किस्ती तरह से चच निकला घां। नितात 
धकेला | किसी तरह घवके खाता करतारपुर जा पहुचा था। तीन साल 
तक दत्ता साहय न धर्मेश को अपन पास रखा था । उस सद्विक' बराया 
चा। धर्मेश अब सविस तलाश बरन लगा था। इसक बाद धर्मेश व एक 
और रिश्तेदार काधरमेंश वे यारे मे पता चला ता उन्हूनि धर्मेश वा अपन 
पास शबदूरबस्ता दुलश लिया था। वहा उस पच्रत्तर रुपया महोना भी 
नौकरी विसी कम्पनी में दिलवा दी । जिस कम्पनी मं वह वाम बरटा था 
वह जमीना वी खटीद फरोख्त करती थी । बम्पनी क लोग क्व्तर एक हो 
प्लाट वो तोन तीन चार चार पारटिया व प्रथ देते थे और रजिस्ट्री कराने 
से ढीलटाल, वहानवाजी करत रहते ये। बुछ लेनदारा से धर्मेश वी भुला- 
वात दिल्‍ली मे हां गई । उसने यह सारा भेद उह बता दिया और यह भी 
कहा कि वह खुद एसी नौप री करना नहीं चाहता । छोड़ देगा । इस पहले 
कि वह खुद नाकरी छोड़ना, मालिक! न उस खासा जलील किया | एव. 
महीन की तनस्वाह मार उसे नौकरी से निकाल दिया। 
कुछ समय तक बर्मेश मारा मारा फिरता रहा। फ़्रि उसे दिल्‍ली में 


एक साथ चार ट्यूजन पढान को मिल गई | उसने खुद इटर को तैयारी 
जुह कर दी और स्विस के लिए फॉस भरता रहा । 


इधर उसने इंटर पास किया उधर उसे रेलवे न तारबाव की मे मिस 
लिए सहारनपुर भेज दिया न जड़ गम 
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बई छोटे-बडे स्टेशना पर काम करने वे दाद पिछत बर्ट सालो से वह 
बीवानर में ही जमा हुआ है । 

दत्ता साहब रिटायर हुए ता धमममेश ने उनवे सामने वीवानेर आ बसन 
वा प्रस्ताव रखा । उन दिना सादुल कालोनी म बट॒त सस्त पर्लेंट विव' रह 
थे मो दत्ता साहब यही आ टिका और सवान वी यैठया मे हास्योपैथिक 
चिक्त्सालय खोलकर बठ गए । 

बुछ समय बाद दत्ता साहय ने अपनी भतीजी गीता स धर्मेश का जीवने- 
गठयधन करा दिया । 

इस वक्‍त धर्मेश का वेहद थकावट हा आई थी। घर की वलह की 
मीमासा करते-करत सारा दोप गीता पर आ गया था। सोचा--देखी 
जाएगी अगर दत्ता साहब सोए भी हुए तो उठा दूगा। गीता वी शिवायत 
करूगा। इतनी बडी हो गई, बच्चो के साथ एडजस्ट नहीं कर सवती । 


आठ 


बाबूलाल न दखा सब तरफ खामांशी है। दरअसत वह निवला ही गलत 
रास्ते से था। शाटकट वे चक्कर मे ! इस शाटकट ने ही उप्तने' जीवन के कई 
मोडो को अपाहिज प्रा बना दिया है । बहुत जल्दी शादी | बहुत जल्दी 
बच्चे। बहुत थोडे स्पया का विल्तुल छोटा-सा क्राय था मवात जिसमे 
पूरा परिवार नही समा पाता । मकान उस बाहर ही-वाहर धके ले रहता है। 

चादनी रात घरुर थी लक्नि वार बार बादल भी चाद को ढक लेते 
थे। बह जध्-तसे रलवे कालोनी म॑ पटुचा तो स्ट्रीट लाइट गायब हो गई । 
बुछ देर बह लहरी पाक ये नजदीक प्रीपल के पेड के नीचे बची आने का 
इंतज़ार व रता रहा | बत्ती आई तो आगे बढा। पाया, धर्मेश के क्वाटर 
की सारी वत्तिया वुची पडी है। धर्मेश न उसे बताया था वहा वारह मे 
पहले कोई नहीं सोता । हालाकि इम्तिहान हो चुने है फिर भी बच्चे कुछ- 
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न कुछ पढ़ते लिएत रहते है। अगर नाइट ड्यूटी न हो तो वह खुद भी बोई- 
मे कोई पत्रिका था उपयास पढता रहता है । 

बायूलात दरवाजे स सटकर खडा हा गया ओर आहट लेने लगा । उसे 
एसा आभास हुआ जैस आदर योई धीरे घीरे कराह रहा है। उसने बहुत 
आहिस्ता से रस्तक दी तो किसी ने फौरन बिना बत्ती जलाय दरवाजा खाल 
दिया । वह नारायण था । उसने सोचा डैंडी तौट आए हूँ । 

नारायण वो बावलांत का पहचानने म युछ क्षण लगे। (हू भी तब 
जब चावूलाल ने कहा--वहो तारामण वेटे कस हा ? भाज तुम वोग जत्दी 
सा गए । डैडी भी सो गए क्‍या ? 

इतने में ममिता वी एवं हल्की सी सिसका सुनायी दे गइ। हृष्वढी 
मे नारायण ने कहा--आाह अकल, आइए ना! डैडी डॉक्टर के धर गए 
हाग शायद । अभी रात में मनितागिर पड़ी ! चोट तो मामू दी है। पर मम्मी 
को वहम है सो भेज दिया। आप बैठिएं ना अकल। छाटे मे स्टार को 
नारायण न अपना स्टडी रूम बना रखा था। वही ले गया बाबूलाल को । 

“+चाय पिएग अकल ? 

--मेही बेढे, बित्कुल नहीं। तीन रोज से तर डैडी को पवाडने की 
कोशिश में हू । हाथ ही नही आ रट । तुम क्या कर रह हू आजकल ? 

++बी० ए० फाइनल की परीक्षा दी है। साथ ही कुछ ट्यूशनें भी 
क्श्ता हू । 


“ बहुत होनहार बच्चे हो। हो सके ता हमारी प्रमिला को भी पढ़ा 
दिया करो | अंग्रेजी मे बहुत कमज़ोर चल रही है। 

“हायर सैव”डरी मे है नारे नारायण ने बुछ हिसाय सगाते हुए 
पूछा ) 


हे “ही । यही ता डर है। रह न जाए। स्वर मे कहो गहरी निराशा 
थी। 


पाजकल, आपके यहा ट्यूशन वा तो सवान ही पैदा नहीं होता । 
समय, आप जानते हैं। है ही कितना । लगभग नहीं । फिर नी मैं यदा कदा 
चुबकर लगा लिया कछगा। 


“ाउडकों जात, दूर का रास्ता। करना मैं ही उसे भेज दिया 
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करता। 

-+देतवार को यदि वह आ जाए तो मै मिलता ही हू। कही बाहर 
नही जाता । नारायण न छह जाश्वरत करन का प्रयास क्या, वैसे में 
कसी दिन शाम को आऊगा जरूर । 

बावूलाल काफा दर तक बठा रहा। नारायण का अब शक हांन लगा 
वि डैठी जय शायद जल्दी वापस न आए । बुछ बुछ चिन्ता भी होने लगी | 
बोला---अक्ल चत देखें क्या उिस्पसरी म है या कसी कमिस्ट वी दुदान 
सुली हा सकती है ? 

--हा यही ठीक रहेगा बाबूलाल न॑ उत्तर दिया और दोना घर से 
निकल पडे। 

डिस्पेसरी म अधेरा था। परले सिरे मे एक जीरो पावर का बल्ब 
टिमटिमा रहा था । लगा, वच पर काइ करवट लिय सो रहा है। निकट 
जाकर दखा अर्टेडेण्ट था और खुर्राटे भर रहा था। 

यहा नही आए दीखत । चलें अकल ! इस बेचार॑ की नींद कमा 
खराब कर । फ्रि अगर इस नींद नही आई तो सारी रात हम गालिया देता 
रहेगा । 

-- इसकी ड्यूटी तो जागन की ही है. खबर सवन अपनी अपनी विस्मत 
के अनुसार नौकरी पाई है ? चलो बटे ! मामूली सी मरहम-पटटी वे लिए 
क्‍या धर्मश बायू इस वक्‍त महा आएगे। म उस्तके स्वभाव का भली भाति 
पहचानता हू । चला दख हास्पिटल रोड पर। कार न कोई मडिक्ल स्टोर 

जरूर युला मिलेगा । 

दोता धीरे धार हास्पिटल रोड बी तरफ बटन लगे। 

-+अकल आपका दरी हा जाएगी। आप भले ही चले जाए। आप 
बल शाम को आए डैटी का रोव रखगा। 

--अब दुकान कान सी दूर रह गई हैं । दस ही लेत है । उत दोना ने' 
बीच थोड़ी दर के' लिए मौन छा गया। 

केवल बीकानर मडिक्त स्टोर खुदा दिखा । दोना उधर ही वढ गए। 
बोई स्शोर था जा दुर्सी पर बठा ऊध रहा था। कोई भी ग्राहक नही 
था। 
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“अब इसमे बोई क्या पूछे । इस वक्‍त पौन वारह वज रहे 6। लौट 
चले। क्या रपाय है? वायूलाल न नारायण के कधे पर हाथ रखत हुए 
बहा । 

“ठीक हू। मगर अब ता एप प्याली चाय पीन॑ वो दिन कर आया 
है। अप्सरा होटल सारी रात खुला रहता है। वहो चल। चलेग अक्ल ! 
नारायण ने अपनी वमीज वी वाह मोडते हुए कहा । 

“आज रात यही सही । वाबूलाल न इधर-उधर एक फीकी सी 
मुल्तराहुट बिवेर दी । 

होटल के वाहर एक दूटी-सी बैच रपी थी। पहा दोना बैठ गए। 
चूपचाप। फ़िर सहसा कुछ बात चलाने की गज से नारायण बोौच उठा-- 
अक्त, बतमान शिक्षा नीति के विषय मे आपका क्या विचार है ? 

बाबूलाल हसने लगा---कया मजाक उडात हो हम लोगो का लल्लो ! 
जानते हा हम ता अनपढ़ ठ5/२। हर रोज दफ्तर का एक ही ढर्रे का काम 
होता है जिस हम जाग पो्टे चने जाते है । अगर किसी को छुछ आता जाता 
भा था तो सब धीरे धीरे भूल भुपा गए है । पफुसत बहा है इस माहौल म 
जो अलेग स छुछ सोच से । हर सुबह एक जैसी, हर शाम भी वैसी। 
वही घर गृहस्थी वे' चपकर । अच्छा वताआ तो, मुझे ऐसी डिवेट म पडा 
बरन की क्या सृधी ? बाबूलाल हाथ आग पीछे चतान लगा। 

“कल, बहुत वडी बात ता आपने इही चार वाक्‍्या मं कह दी) 
बुछ भी हा, शिवा एसी तो कतई नही होती चाहिए जिससे आदमी जीवन 
मे गतिरोध अनुभव करने लगे । नारायण ते अपनी बडी बडी आखा को दा- 

बार मिचमिचाया जिससे अधेरे मे ठुछ स्पप्ट दख सके । 

थाड़ा बहेत अगर क्‍भी अखयार देखता हू तो बस यही देखता हू 
शिक्षा नीति मे फिर परिवतन । भय॑ स-तये, एक से एक बढिया आयोगा का 
गठन, नित नए फामूले। इन प्रयोग भ तीस साल गुजरन को हो आए। 
अभी यात्रा जारी है। 

“>लॉड भैकेले के बारे म पढत है नारायण न अपनी बात पर बस 
दने हुए तीजता से कहा, उसकी नीति हर हिंदुस्तानी को क्लक मे तवदीत 
कर दने की थी । और बब दखिए तो सवजेक्ट्स को भरमार । देखना है 
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आनेवाली पीढिया क्या कुछ नही बनती । पिछले मास क्लिज म हमार 
प्रोफेसर रघुनाथ सिन्हा ने सेमिनार मे पत्र वाचन क्या था। विषय था 
स्वात न्योत्तर शिक्षा यही कहा था कि इस वीच शिक्षा न क्तिने इजी- 
नियर, टाक्टर वज्ञानिव बनाए हैं जो विटशा म भी अपनी घाव जमाए हुए 
#॥ मगर वया वजह है झि हमारी शिक्षा हमारी परम्परागत नोतिभनु 
सार वसा भारतीय मानस नहीं बना पाई जहा जादमी कभी निराश नहीं 
होता । 

इतने म लडका उहे दा कप चाय पक्डा गया। 

जभी आधा कप चाय सत्म की होगी वि तभी अस्पताल के पडे फाटक 
से एक आदमी बडी तंजी से निकला और उसी तेजी से मेडिकल स्टोर की 
तरफ बढ गमा । 

--नकल, वह ता डडी ह। 

--हा-हा, लगत धर्मेश वाबू ही हैं । चलो देखते हूँं। बाबूलाल न 
कहा | चाय छाड काउटर की तरफ बढा । 

--नहीं अवल मुझ बस देन दीजिए । नारायण ने उह रोगा । 

--वाह, सुना है बहुत कमाई करने लगे हो । तुमसे वल मिठाई खा 
लेंगे। जलती स जावर धर्मेश बाबू को देखो, मैं अभी आया। 

लगभग साथ माथ हा दोना वीकानर मेडिकल स्टार पहुच | धर्मेश 
बाबू ही थे। थाडे घवराय हुए । बताया-- दत्ता साहव अस्पताल मे एडमिट 
हैं। टाग दूट गई है। वहोश हैं। इजेबशन ले जा रहा हू । अच्छा हुआ 
नारायण, तुम इधर आा गए वरना क्सिबे हाथ कहलवाता | मुझे यही रहना 
पडेगा। कहत॑ कहते धर्मेश न॑ अस्पताल की तरफ बढना शुरू कर दिया था-- 
बहा बाबूलाल जी इस वक्‍त आप कसे ? 

--भाई साहब यही सोचा, कई रोज़ से मिले नहीं ॥ आज आपकी 
रात की ड्यूटी नहीं है। भाज तो रात म पकडे ही जाएगे। थोडा सकते 
हुए बाबूलाल न जोडा--बुछ काम भी था। कोई वात नही, कल मिल 
लूगा। 
.. कल नहीं | दो तीन रोज़ की तो छट्टी लूगा । छट्टी दने मे इचाज 
लोग जरूर टाग अडात है । नही मिली तो सिक कर्गा। इस हाल मं कब 
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तक कोई ईमानदार बना रह सबता है। अच्छा कहते कहते धर्मेश बाबू 
अस्पताल क बड़े फाटक की तरफ बढ गए । 


नौ 


नारायण जैसे ही धर पहुचा देखा, मम्मी, मतिता और राजू भी, सब जाग 
रहे है। नारामण को दखते ही बडी उतावली से सबसे पहले मनिता बोली, 
कहा गए ये भया ? डडी भी अभी तक वही नौटे ! 

“-वो इसमे इतना घबराने की क्‍या बात है । मै डैडी से मिल आया 
हूं। नारायण न उह दिलासा दिया । 

“-भैया, एक सिपाही आया था। आगे बुछ कहता-बहता राजू 
सुबकने लगा । 

“सिपाही ! क्या ? नारायण न आश्चय से पूछा । 

--मैं चतात्ती हू । मविता बाली, यह सब लांग तो सा रह थ। दरवाज़े 
पर दस्तक पडी ता मैंने सोचा आप लोग आ गए है । दरवाजा घोल दिया ( 
डैडी के दफ्तर का चपरासी काबा खडा था | बोता--महश बायू की हाट- 
अटैक हो गया है। डैडी से कहो ड्यूटी पर आा जाए । मैने कहा, डैडी घर 
मे नही है। 

काया मेरे सिर पर हाथ फेरता हुआ बोला--बेटो, मना करना ठीव' 
नही है। उहे समझाओ। कसी वरह भेज दो । हम लोगो के बस का यह 
चक्कर नहीं। 

“-जाका, कसी बाते करन लगे हो | मैं कोई तुमसे झूठ बोलूगी । मुझे 
शक हुआ आज फिर कसी मे काक्ता को उस दिन की तरह पिला दी है। 
बेर, वह चला गया। 

“जीना धणष्टा गुज्ञय होगा फिर से दरवाजे पर खट-खटू होने लगी । 
जच्े कोई लाठी स पीट रहा हा। अय की चपरासी के हाथ में मीमो-युवः 
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भी। साथ मे पुतिस मैन भी था| उसने हाथ म भी याई डायरी पी। बह 
पड़े स्वर मं बाला--जादा निबालो अपन पापा वा । 
में डर गई | बताया--अभी तक डडी यही लौटे है। मरा बारय पूरा 
भी ने हो पाया था कि यह दोना कमरा रसोई, स्टार यद्बा तर वि सद्गित 
पा चक्र लगा गया । 
+->तो तुम सबने उह भगा दियां। बनाइय बहा गए ? 
मम्मी बाली--हम बताइय तो बात यया है ? 
-युवह पता चल भाएगा जब वह हमारी गिरफ्त सम आ जाएगा। 
बया भाप सब यही चाहत हैं २ 
--भाखिर उहने एसा क्या बया है ? मम्मी प पूछा । 
>-या इतनी भाली बनती है. । बडबडाता हुआ सिपाही चल टिया | 
चपरासी वाका हमार पास रप़्वर कुछ कटना चाहता था, लक्षित सिपाटी 
उस अपन साथ घवेतता हुआ ले गया । 
अटोगसी-पदासी सब जाग गए थ। रामबाबू ने बताया फ्रेटरंसन ने 
जा हस्ताल वा नोटिस जारी विया था, अय सरकार ने इस हडताल यी 
गर-वानूनी घोषित बर दिया है। कोइ भी आदमी छुट्टी या सिक' पर नहीं 
जा सबता । 
चारायण मामत था छुछ बुछ समस गया। वह गहरी सोच म डू्व 
गया । रात ये बारह बज रह थ। अब उसे वया वरना चाहिए। 
+जहा मितरे थ डैडी ? गीता न पूछा 
“अस्पताल म। नारायण न वहुत धोरे से वहा जस कोइ दीवार के 
सहार सडा उनका बाते सुन रहा हा। 
“उठ कया हुआ ? अस्पताल कस पहुच गए ? गीता धबरा गई भौरः 
माई सवाल एवं साथ कर डाल 
सहसा नारामण बुछ जवाब नहीं द पाया और सोचने लगा, गया 
बहे। 
>-अताता बया नहीं ? गीता न फिर प्रूछा। वह बार-बार वडी उता- 
बली से अपने बाली में हाथ चला रही थी । 
-“-वबह ठीक है। उनके कोई मिलने वावे ह जो अस्पताल से दाखिल 
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हैं। घाही की देख रेप के लिए वही ठहर गए है। जल्दी में ये। ज्यादा 
मैं नहीं जान सका। नारायण दत्ता साहयरे वा माम जाने यूसकर छिपा 
गया । 
+>अव क्या होगा ? मनिता भी परेशान हो उठी ! 
->यही ता सोच रहा हु ! जाइर देखता हू क्या दिया जा सकता 
है। 
--इंस समय अब कहा जाओगे अबैने ? रास्ते म कुच्े भी बहुत हैं। 
भुबह ही दखना । 
जजही, देलियाफ आफिस जाऊंगा पहने । फिर किसी से राय लूगा 
क्‍या क्या जाए। नारायण ऐस बोल रहा था जैसे मन ही मन बईं कई 
प्रश्नों वा समाधान ढूलने मे व्यस्य हो गया हो । 
कहा जाए इस बक्‍त । क्या साढे तीन घण्टे सो न रह ? नाद आएगी 
नहीं भौर करवर्टे बदलते बदलते ऐसी-तेसी हो जाएगी। किताब पर भी 
नज़र नही जमेगी । अस्पताल । आफ्सि। नहीं पहल अस्पताल । क्यानि/ 
अगर पहल भरपताल नही जाकर ऑफिस चला जाता है और वहा से कोई 
ऐमी वैस्ती खबर मिलती है जिससे डैडी का या घरवाला का मनाबल गिरने 
की आशवा हो वो क्या होगा । पहले से ही डडो को कम परेशानी नहीं है। 
हम सब की नतिकता यह कदापि मवारा नही वर सवती कि दत्ता साहब को 
इस हालत मे अलग छोड दें । अगर नौकरी उट गइ ता ? नहा, नही ! ऐसे 
कही नौकरी छूटा करती है। 
इसी ऊहापोह मे मारायण मम्मी से यह कहता हुआ घर से वाहुर घिफ्ल 
गया--देखता हू इस वक्त क्या करना चाहिए। 
ध्यान से इधर उधर आना जाना। नही ता वेट जाआ। सबेरे 
देखी जाएगी । गीता ने चितित भाव स जपनी बात दोहरायी । 
“>नही, नही. इतना ही वह्‌ त्तवा मारायण (और घर से बाहर 
मिक्‍ल गया । 
केशन के कमरे को बत्ती जल रहो थी / नारायण न घीरे स अगुली से 
दरवाजा शटखटाया तो केशव न यट स खिड़की खोल दो। चाद बड़े 
पीपल वे पड़ के पीछे था । केशव से तारामण की शफ्ल नहीं पहचानी 
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गई। 
+>कोन ? 
“+नारायण हू ! अभी तक पढ रह हो ? 
>-सो तो जत्दी गया था। मगर रात बारह बजे इधर उधर खटर- 
पटर होने लगी । नतागण की धर पकड शुरू हो गइ। बुछ नारेबाजी भी 
हुई थी । क्या तुमने कुछ नही सुना । पुलिस पिताजी को भी ले गई है। मीद 
खुल गई तो तब स पढ़ रहा हू । हमारा तो एवं पपर वराउठ हां गया था। 
दुबारा देवा पडेगा ! गलती क्सिकी फ्जीहत क्सिके सिर ? 
सुनकर नारागण हैरान रह गया । कहा वह और कहा बेशव | केशव 
के पिताजी को व लोग ले भी गए । वहखाता ताश दिखाते हुए चले भी गये । 
बाकी घर वाले आराम से सो भी रह है । बेशव ठा5 स पढ रहा है और 
दुसरी बातें भी कर रहा है। आर एक वह है भार घर वाले जा आने वाली 
मुसीबता की आशवा मान से पहन से ही धराशायी हुए जा रह है। 
>बेया तुम सर साथ थोडी दर बाहर चल्लोगे ? सारायण ने जरा 
ह्विचक्चिते हुए पूछा । 
“-जेया बात है नाययण ? तुम बहुत घबराय हए लग रहे हो। कहा 
खलना है। जहा वहांग चन पडेंगे । कशव न कधे हिलात हुए कहा । 
नारायण बहुत सकुचित हो उठा । वह क्‍या कहे केशव से | किस तरह 
बाते शुरू करे । पर इससे अपना मुकावला करना भी वेबुनियाद हैं। 
बहू एम०काम० म हूं! खुद भी वाप की तरह नेता है। कॉलेज सधप समिति 
का अआयक्ष । 
नारायण को एकदम चुप दखकर केशव बोला--तुम एवं दफा अदर 
भा जाओ। मैं तब तक कपड़े पहन लू । कहत कहते केशव न बठक का 
दरवाजा खोल दिया । 
नारायण सोफे पर इस तरह जा बठा जैसे एक मुदृत का थक हुआ 
हो। 
केशव कपडे पहनने लगा ता नारायण ने कहा--टहरा पहले यही 
अलाहवरलत है। फ्रिसकुचातं-सदुचाते सारी बात केशव का बताने लगा 
स॒० प० उ० 2 
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द्स 


अहेदनाथ लालगठ रलवे वकशाप में चाजमन के पद पर सन 952 से 
काम कर रहे थ। 960 मउहं नए क्वाटर बनने पर लालंगढ़ रंलवे 
कालीनी में अपन पद के अनुसार वी दाइप क्वाटर 97/एफ आवित हो 
गया था। तय से वह सपरिवार इसी म रह रहे थे । 

महेंद्रवाथ लाल बहुत ही सजीदा और शरीफ क्स्म के पतल दुबले 
आदमी थ | जिसस भी याईडी देर के लिए मिलने, वह उनकी बात-चीत से 
प्रभाविध हो जाता । अफ़मर उनसे सुश थे, क्योकि वह अपने सारे काम 
समय से बुछ पहले ही सिषटाएं रहते ये। यूनियन वाजे उनसे कई बार 
कहते कि' व उनका नंतत्व कर । कितु महेद्वनाव यही उत्तर देत कि यह 
सब उनके बस का नहीं है। उनकी आंर भी बहुत सी निजी समस्याएं हू 
जिहें निषटात वे थक जात है । हा यूनियत का शुल्क वे निरन्तर दते रहते 
थे 

यह वात सही है कि मह॑उनाय माग्य $ घनी नहीं थे) पहली भौलाद 
मो वष की होकर मर गई थी । इसके बाद उनके दी लडके और थ। दैवेद्ध 
तथा उपद्र, जि हे व कुछ ज्यादा ही लाड प्यार से रखते थे। इसीविए 
शायद लड़के उच्छ खलता को सोमा पार कर गए थे! आए दिन भद्योस' 
पडास और स्कूल से भी गिल शिक्व जाते रहत। जितसे पट्टी पाने का 
महेद्वताथ के पास एक ही उपाय था शिकायत लान बाला के सामने हाथ 
जीड देना और शिप्टता स वातचोत करना । वे स्वयं पुरान दमे के मराज 
थे उसलिए भी जांगवाग उनसे सहानुभूति रफत | उतके हाथ जोडते ही 
एक दूसरे से कहने लगते--इसमे शरीफ आदमी का क्या टोप। औलाद 
अगर एसी निकल आए ता काई भला क्‍या कर । 

पत्नी शुरू से ही गठिया स पीडित रहती थी । उसकी मत्यु के बाद तो 
लड़के और भी बावारा हा गए। दोना ही ने दसवी में दो टो तीन तीन 
बार फल होवर बढना छोड दिया था । 

पिडने दिनां बडा लडया देवेद्ध एक लड॒बी भगा लाया था। यदकी 
के भा बाप न अपनी पश न चलत दखकर तथा अपनी गरीबी व्य ख्याल 
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बरत हुए साथ ही महेद्वनाथ ये रामझाने-बुझान वे बाद, एवं मादर म 
निहायत साद ढंग से इनका विवाह करा दिया या । 

लडकी काफी तज् -तर्रार थी । बई दफा तो मे द्रनाथ वा भी अपमान 
ब्र देती थी। पति तथा दंवर पर भा रोब गांठे रहती थी | इन सब बाता 
से महेद्रनाय ज्यादा दुखी रहन लग थे। उनका दम वा रोग वेतहाशा 
बढ चला था । 

हा, उस लडबी मे, अगर कोई सिफ्त वही जाए, तो वह यही थी वि 
वह अपन पति दवेद्ग पर, रोब डाल डाल कर उस पढने बे लिए मजबूर 
बरन लगी थी । इसस देवेद्ध ने फिर स थोडा थोडा पढना शुरू कर दिया 
था। 

इन्ही दिना महैद्रनाथ यो दम वा एसा दोरा पडा कि वे इस दुनिया 
से चल बसे । 

यूनियन वाला ने भाग दोड वी और जल्‍्ली ही देवेद्र को गेठमन वी 
नौ+री दिलवा दी । देवेद्ध न उहें घर पर ही हल्वी फुल्वी शराब बी छोटी 
सी पार्टी दी । इस प्रवार दवद्ग उपेद्र के सम्दध यूनियन वे' कामगर्त्ताओं 
से घनिष्ठ हो गए। 


ग्यारह 


इधर प्रेमच द देता जो वाफपी समय से अन्तरिसम रूप से 'ए टाइप (छोटे 
मवाटर) टी ए/] मे रह रह थे और वी टाइप ववाटर मी प्रत्याशी सूची 
(वेडिंग लिस्ट) मे चल रहे थे को बही महृद्रनाथ वाला ववाटर न० 9/ 
एफ अलॉट हो गया । दवेद्ध को एवं आदेश-पनत्र जारी विया गया वि वह 
अब 'बी टाइप' ववाटर खाली कर दे ओर यटि चाहे तो ट्रैफिक ब्राच का 
फोस क्लास ववाटर टी ए/] म जावर रह सकता है! 

चूवि महेद्वताथ वी नई नई मौत हुई थी इसलिए एक्दम से प्रेमच द 
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मे देवे ८ परिवार को डिस्टब करना उचित नहीं समझा । लम्बी प्रतीक्षा के 
बाद फरवरी की पच्चीस तारीय को प्रेमच द देवद्ध के घर पर पहुचे । दोना 
भाई क्सी और ही आलम म॑ बैठे थ । प्रमचाद न पहले तो औषचारिक्ता- 
खश उनसे सहातुभूनि के कुछ शब्द कहे । थोड़ी इधर उधर की बात भी 
चलाई किन्तु दोना भाई प्रेमच-द के आने का असली मकसद जानते थ इस' 
लिए प्रेमन्नद के हर वाक्य के प्रति शुरू सही विरक्त बने रहे। अत मे 
उठने का उपकम करत हुए प्रेमनन्द ते कहा---अब आप लोग यह क्वाठर 
खाली कर दें । मैं खुद छाटे-छादे बच्चा के साथ बडी मुश्किल स उस क्वाटर 
में गुज्ञारा कर रहा हू । 

-+आपके पास तो अपना मान है। आप वहा क्या नहीं रहते ? 
देवे द्रव ने झलेपत से पूछा । 

दवद्ध ने बात यत्म की थी कि उपद्र झट से बोल उठा--मैंने पत्ता 
किया है, कायदे से यह क्वाटर आपकी मिलना ही नहा चाहिए। जहूर 
आपने किसी से साठ भाठ कर रखी होगी । 

-+आप लोग असली बात समयन की कोशिश करें, पेमचद से अपनी 
छोटी छोटी भूछा पर उगलिया फ्ेर्त हुए, थाडा हृटबडाकर कहा, बर- 
असल वह मत्यन मर॑ पिता जो क नाम है, मेर॑ नाम नहीं। इसीलिए मुझे 
यह बवाटर अलॉट हुआ है। में यदि पिता जी के साथ रह सकता, तो बह 
फोय क्वास का क्वाटर नही घेरता | शव दिन की ब्रयूटिया रहती है 
इसलिए हरपकत बोकारेर से आया जाया नही जाता । आय इेपया साचकर 
बता दें कि जाप लाग यह वाटर कत तक खाली कर पाएगे। सै तब तब” 
भार पतीभा कर लूगा। 

“>महे ता कदई खाली कोनी करा। अन्तर से लम्बा ककश स्वर 
उमरा | यह देवद्ध की नई नवेली दुल्हत थी, जो दरवाज़ सें सटी, सारे 
वातालाप सुन रही थी। 

--बेहन, जी आपको मर्दों की बाता म नहीं पडना चाहिए । प्रेमच द ने 
उसे चुप कराने की चेष्टा की । 

है रीच मे क्यू सी पड़ ? म्हार घणोीं सी सवाह बिना महं की 
कोनी करू, की क्ोनी कवू । आरी मर्जी बिना थार कैया सू म्है कार्ड चाय 
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बणाय लासू २ दुल्हन पर अब की बार ओर उबलती भाषा मे अपन पूरे 
परिवार वा मतब्य स्पष्ट वर दिया । 

इस क्चीनुगा छबाव बे आग प्रेमचद न हथियार डाज़ दिय। बह 
फौरन उठ खडे हुए। दवद्ध एव शब्द भी नहीं बाज। यहा तब वि' चलते 
बवत उहान प्रेमचद व अभिवातन वा भी उत्तर नही दिया। 

सरिता न, इस आशा सविअब उह बडा बवाटर मिलने ही बाला 
है. अपन पिताजी को लिखकर टिल्ती से फिज मगा लिया था। जब प्रेमचद 
धर पहूचे तो सरिता हाफ रहो थी। चारपाई वी बगल म फ्रिज तिसी तरह 
भी फ्टि नही बैठ रहा था। इस पर प्रेमचद न आत हो वह डाता--और 
लो फ्रिज | इसये वाद साथ माजरा बयान करन लगा। यह रब सुपत ही 
सरिता का मूह और लटव गया। वह एवं शब्द भी नहीं कह सी बिशु 
प्रेमच द व दोना लडवे' जो मा वी मदद बर रह थे बहुत भरव गय। बडा 
लडवा बंद जो अब छठी बक्षा मे पढ रहा था बोला-- इस तरह तो हमारे 
पास कभी बडा ववाटर आयंगा ही नहीं । हमसे नहीं रहा जाता यहा चुहिया 
पाने मे । इस पर छोटे लडके सुशील ने दोहराया--नही रहग चुहियाखात 
में । हम दिल्‍ली भेज दो । 

--बच्चो कभी बढ चढ फर बातें नही परनी चाहिए प्रेमचद म उह 
समझाना शुरू क्या या शायद वह अपने आपको ही समथा रह थ, दिल्‍ली 
वम्बई वा असली हाल तुम नहीं जानत वहा इससे भी छोटी छोटी जगह में 
ऊची-ऊची पोस्ट के लोग रह रहे हैं और पता है कितना क्तिना किराया देत 
हैं । हमारी तनख्वाह स भी ऊपर । पेमचद न दोना लटका को जगव बगल 
लिया, और उनवे' बालो म अगुलिया फरने लग । दस प्रकार उठ पुछ शाति 
मिली। परतु बच्चे शात नही हुए। 

“-या फिर दादा जी के पास वीवानेर जाकर रहगे। वद ने कहा । 

“-हम तो स्कूल से आते समय दवेद्ध बे घर इट फेक्‍्ते हुए आया 
करेंगे। सुधीत ने कहा तो सरिता जो बिल्कुल मौव खडी थी धीम से 
मुस्कराई। 

प्रेमच द नं कहा--अच्छे वच्चे ऐसी बातें नहीं करते ! यह सब नियम 
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विर्द्ध है। वे लोग ओर ज्यादा समय तक क्वाटर रोक नहीं सकते। उह 
अपने आप एक दिन खाली तो करना ही पडेंगा ! 


वारह 


रात पूरी तरह गहरा चुकी थी । 

बाबलात नारायण से विदा हांकर चला ता कोट ग्रेट पर ही उसे जीवन' 
बाबू मिल गये । अपने चिर परिचित लम्बे खादी के कुत्ते मे अपन की सजाएं 
हुए। व हाथ मे हार लिय हुए थे। मुह मे पान था । जीवन बाबू उसी दफ्तर 
में एकाउटेट थे जिसम बाबूलाल काम करता था। जीवन बाबू गपनी मस्त 
तबीयत भाषा की अनौपचारिता के लिए प्रसिद्ध थे। टूटी फूटी पजाबी- 
वगाली मे चुटकुले सुना सुनाकर सबको हसाया करते ) 

--कहिए जीवन बाबू | इस ववत हार कहा स॑ लेकर आ रह है। बाबू 
लाल उनकी तरफ बढ गया । साचा चला रास्ते का साथ मिल गया। 

“ना बजे इसे यही से मालिनस घरीदा था। घर जा रहा था। 
विश्वश्योति पर ठिठक गया। पाकीजा आखिरी शा। तो फिल्म देखने घुस 
गया। जाने से पहल इस पान वाले के पास हार छोड गया था। आप कहो 
वादशाहो किथू तशरीफ त्या रणएहा। ह/ भई मैं तो भूल हो गया। 
बधाई हो बधाई सुना है, प्रमाशन हो गया है साहब का । ठीक है ना ! 

--धयवाद | किसन बताया आपको ? बाबूलाल ने कमीज़ की बाह 
ठीक करते हुए पुछा। 

--नरंद्र गुप्ता क्‍ता रहा था। जीवन वाब ने हार लहरात हुए कहा । 
जिससे हवा मे थोडी सुगध का आभास हुआ क्ति नरेद्ध का नाम सुनवर 
बाबूलाल के मुद्द का स्वाद क्सैता कसला सा हो गया, उसने पूछा । 


>“क्या उसने यह नही बताया कि उसका भी प्रमोशन हुआ है जा उसे 
यही पर ही मिलेगा । 
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--हा हा बताया तो था जीवन बाबू गिसी घुम मं बोल गय ! 

“-और यह नहीं बताया विवह जूनियर पडता है, वायद स यदि 
किसी का स्थाना तरण होता ही था, ता उसी का होना चाहिए भा ? 

--हीना तो बहुत कुछ चाहिए भाई ! “बा व तज झाकि से जीवन बाबू 
का सम्या दुर्ता लहरा उठा उस समंटत्त हुए ताल पर कौन पूछता ह इन 
छाटी छाटी वाता वो । 

--मंदि मरी जगह नरेद्ग होता। मैं जूनियर हात हुए भी यहा रह 
जाता ता वह एसी डाडी पीटता वि जिस आप छोटी बात वह रह हैं बहुत 
बडी बात बन जाती । ब्राच म वया पुर दफ्तर म॑ तूपात आ जाता । बाबू 
लाल मी अगुलिया एक दूसर मे फस यथी मन बुछ गलत तो नहीं बहा ना 
जीवत बापू ? 

“-सौ फीसदी ठीक फरमात हा बाबूलाल जो पहला बार जीवन बाबू 
ने गम्भीरता से कहा, आपबा भोलापन ता मह्य वहा प्रसिद्ध है । तुरन्त आप 
तो सब जानी जान हो, आाय्पा जीवन बाबू न सडक के बीच पान की 
'पिच्च' छांडी और फिर हसन लग। भव व दोना तज़ी स चलत हुए 
"प्रकाश चित्र! स आग निकल गय थे । 

“-जिसवी जान वा बनती है चह सीखन भी लगता हूँ और बालने 
भी । वाबूवाल के स्वर मं खीज उभर आया। 

-“भगर जापका याद हो बाबूलाल जी | कुछ साल पहले मैंने आप 
ही से अज वी थी कि आप यूनियन क सक्रिय सदस्य वन जाओ । तब भापको 
बीइ भी नही हिला पायंगा ! मगर आपने फरमाया वन पड़े इत पचडा 
मे। 

--ओह '! न चाहते हुए भी वावूलाप्त के मुह स उसास निकल पडी 
उस बकक्‍त ऐसी कोई समस्या नही थी । 

--यही तो मज़े हैं, जीवन बावू जल्दी म कुछ अश्लील शब्दा का प्रयाग 
कर गये जब लगती है तभी वंस लोगबाग यूनियन की ग्रोट से आ चिप- 
कना चाहते है । 

--सच मानिए जीवन बाबू मैं आज भी यह सव नहीं चाहता लेक्वि 
नरंद्र भी कौत सी ग्रूनियन का सदस्य है। हेम तो फिर भी कभी-कभार, 


4] 


कोई मायने भाय, तो घदा द देते है। वह तो सबका दूर से ही ८रवा देता 
है! 

--वंडी भाली याते वरत हो प्यार ! हैड क्वाटर के बायू वगरह 
चर्गरह क्या किसी यूनियन स कम होत है ? बल्कि कहता चाहिए एक एक 
बाबू स्वय मे एक एक यूमियत है। यदि नरद्र उनकी स्तुनि कर आया हो 
तो, मैन था तुमने उसक पीछे जासूस छाड़ रखे है ! 

इतने मे जीवन बाबू वी गली भा गयी । मुडन से पहले बाल--जच्छा 

तो भी देखेग। कल एक बार मिल जरूर लेना । यारा की खातिर जान 

हाजिर है। उहाने सीटी वजाइ जौर उसी आवाज के साथ गायब हो गये । 

कशमकश से फमा बाबूलाल अपने दरवाज़े तर पहुचा किन्तु दस्तक 

नही दी । गली में चारपाई खडी थी। उसे बिछाया और उन्ही कपड़ा से 
सा गया । 


५. 
तेरह 
““बही क्या सोचा, केशव ने नारायण वी तरफ हाथ बढात॑ हुए कहा । 

“-मेरा त्तो दिमाग काम नही कर रहा । हा तुम्हें देबन के बाद मरा 
हौसला दुछ बढा ज़रूर है । 

“-भयां यति इतनी छोटी छाठी बाता स घबराआग तो आगे चलकर 
क्या करोग्रे केशव मे बडप्पन दिया पता है मेरे पापा कितनी बार जेल हो 
भाय है और मैं खुद ? वरन भूख हडताल तुम्हें तो सब पता ही श्यंगा। 
नारायण बुछ बोलता कि केशव ने फिर कहा---चली अब वाहर चलें। आज 
रात घूमने का ही आानद ले । 

पह सब केशव ने इतने सहज भाव से कहा कि नारायण को सा त्वना 
मिली । वाहर आकर बोला--अय ? 

“-जस तुम्हारों सलाह होगी बैस हो क्या जाएगा | हा एवं काम 
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क्रो! पहले स्टेशन मास्टर साहव से वस्तुस्थिति जान ली फ्रि आगे विचार 
करेंग। लेकिन तुम यह भूख स भी मत बताना वि तुम्हार डैडी इस समय 
कहा पर हैं । 

“इतना तो मुय ध्यान है नारायण ने उत्तर दिया । 

“अब तुम अकेत चले जाआ। मेरे साथ रहने से उन्हें कुछ भौर ही 
मदेह हो जायेगा । ठीक ! 

“-अच्छा कहता हुआ नारायण स्टेशन मास्टर व क्वाटर की ओर 
बढ गया। वहा पहुचत ही उसने घीरे में अगूठा बाल वैल बटन पर रख 
दिया । कुत्ता भोका। थोरी देर बाद स्टेशन मास्टर स्वय दरवाजे मं था 
खड़े हुए--कौन ? लगता है, आज रात पल भर को सोना नहीं होगा । 

--मैं नारामण हु । आज डठी की नाइट ड्यूटी नहा थी। फिर पुलिस 
क्या भिजवा ही । मम्मी परेशान हू । 

--येह है वहा ? ड्यूटी पर बुलाया था तो अभी तव' चले क्यो न गय । 

--पता नहीं वहा चले गय | वताकर तो गय नही वहा जा रहे हैं। 

--कहीं बाहर ही जाना था तो स्टेशन लीव परमीशन लेमी चाहिए 
थी, फिर थाड़ा स्व बर रवय ही कहने सगे-स्टेशन लीव शायद वह भी 
उहें मिलती नही | शाम को हमारे पास ऐसे आडरआ गये कि सब छुटिटया 
बंद | जी छुटटो पर हू उन्हें वापस बुलाआ । कोई सिक बरे तो डी० एस० 
भो० उसे जम्पताल म ही रसेगा। इसके अतिरिक्त सब गर हाजिर स्टाफ 
को ऐसा समया जायगा कि वे स्ट्राइक म शामिल हान वाले हैं। सा गिर- 
पतारिया ता हागी ही । मानता हू स्ट्राब्क नोटिस की डेट अभी थोड़ी दूर 
है। पर मजबूरी है। आइर ही एस हैं उहान नारायण के सिर पर हाथ 
फेरत हुए कह्टा बेटे वह सवेरे तक तो आ जायेंगे ना | आते ही उन्हें मरि 

पास भेजना । टैलिग्राफ इचाज से पहले त मिले ! बुछ नहीं होगा । अब तुम 
आराम करो। अपनी भम्मी से वहना वे भी परेशान न हो । 

--धयवाद अक्य कहता हुआ वारायप लैस्प प्रोस्ट के स्िदट पहुच 
गया जहा वेशव खड़ा उसको प्रतीक्षा कर रहा था। म 

नारायण न अपने और स्टेशन मास्टर मे मध्य हुए सार सवाद ज्योज 
त्या बैशव का सुना डाले । 
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-अत्र क्या दिक्कत है ? यही नारी वात जाकर डडी का वत्ता दालो । 
अप पाच ता वजन ही वाले है। कहा ता मैं भी साथ चलू क्शव ने आखें 
मलत हुए कहा । 

““भया, क्या सचमुच बहुत थक्र गय हो ? अब आप आराम करो । 

भर नही) मैं कभी नहीं थक्ता! केशव न बडे जोश से कहा भऔौर 
नारामण का हाथ क्सकर पकडते हुए अस्पताल रोड की ओर बड गया । 

बडी कठिनाई से वे दोना ठीक वाड म प्रवेश पा सके । 

वर्मेश बाबू न मुह पर जगुली रखकर उहे चुप रहने वा सेव क्या 
तथा वाड से बाहर ल आय । गलरी मे भावर दोना हाथ ऊपर की दिशा में 
जाडते हुए क्हा--भगवान ने मेरी ताज रख ली वरना इसके बच्चा को 
क्या शक्ल दिखाता । हाश मे आ गय । चौट भी उतनी नहीं तचिततनी कि 
पहने आशका थी | यह सव धर्मेश बाबू एक ही सास म वच्ध गय, जस वहुत 
बडी विजय प्राप्त कर चुके हो । 

““डढी, मैंने मम्मी को नहीं बताया था कि क्सिवी तवीयत विगड 
गयी है। 

“-शावाश अब ती पहुत समान हो गय हो । अब वेशक बता देना कि' 
?त्ता स्ाहव खतरे मे एकदम बाहर है। हा, मेरी छुट्टी की एप्नीवेशन तेसे 
जाना, फिर केशव वी और मुडकर वाल, सुनाओ केशव वे, क्से हा । तुमने 
भी सुबह सवेर कष्ट क्या । 

““अकक्‍्ल बात यह है कि आपको तुरत डयूटी पर पहचना होगा। 
नहीं ता । बेशब स्क गया ! 

“ नही ता क्या / नही मिली छुटटी तो सिर श्पोट कर दूगा। 

“इतने से काम नही चलेगा जक्ल ! पहले तो टाक्टर सिक से वेगा 
नही। यदिलेता भी है तो आपका इस अस्पताल म नही वल्कि रंलव अस्पतात 
मे रहना पड़ेगा । प्रा अधेर शुद्ध हो गया है। मर पापा को भी पुलिस पहड 
कर ले गयी है। लगा, पहली वार पुत्र को पिता के श्रति दबी सवेदना प्रवट 


हुई है। 
--बुनारते क्यो वृश्ञवा रहे हो भाई, ऐसा क्‍या क्या उन्हाने धर्मेश 
वादू सके त्तो सहसा याद जा यया। औह नतागीरी मगर मैं तो कोई नेता 


अब 


नही हू । 

इसके बाद नारायण ने जल्दी से सारा घटना त्म कह सुनाया ! 

फिर केशव बोला--अक्ल अब आप दत्ता साहव वी चिता छोडिए। 
हम दाना इह सम्भाल लगे। आप चुपचाप स्टेशन मास्टर साहब स मिल 
कर, अपने आफिस चले जाइय । 

दो एक मिनट तक घर्मेश बायू बुत वी तरह खडे रहे। फिर सहता 
घोषणा कर दी--मैं नही जाऊग्रा ड्यूटी पर। दत्ता साहब मेरे अभिभावक 
है । ऐसे अवसर पर इनसे अलग नही रह सबता । 

“परन्तु कोई गारटी नहीं कि आप यहा भी सुरक्षित रह पार्येगे॥ 
उन्हें ज़रा भनक पडने की देरी है, वस। वेशव ने अपनी जानकारी से भव 
गत कराया । 

--माना वंदे, मे तुम्हार पिताजी की तरह दिलेर नही हू तो भी आदमी 
हू, अपनी आतरिक नतिकवता की बलि नहीं चढा सकता । जय आप लोगा 
मसे कोई दुपहर तक इधर आये ता कोई लम्बा कपड़ा जहर लेत आयें । 
उसे पगडी की तरह बाघ लूगा । 

केशव और नारायण चल दिये तो धर्मेश बाबू न पीछे से आवाज़ दी । 
उनके निकट आत ही नारायण से बोल--बहुत जरूरी बात ता कहन से चूक 
ही गया। पहल सादल कालोनी चल जानो । दत्ता साहब के दाए हाथ वाले 
पडोप्ती वे यहा उनके दोनो 'त है । उह अपन घर लेत जाना। एक तार 
उनके लडके के' नाम कर देना। वह अपनो ससुराल में है। यह काम भी 
जल्दी हां जाना चाहिए। 

“-आप निश्चित रहिय अकक्‍्ल ? सव काम हा जायगा। यहा क लिए 

भी सब प्रवार का सामान अठची में भिनवा देग। कंशव न उह आश्वस्त 
किया । 
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दूसरे दिन प्रेमघचद अपन पसनल आफ्सिर से मिला और सारा माजरा वह 
सुताया | वे प्रेमचन्द का बहुत मानते थे कितु इतना वडा किस्सा सुनकर 
उहे अच्छा नही लगा, बोले---आप जसे समझदार आदमी उनसे पसनल 
लेवल पर माथा फोडी करेंग, एंसा में अतुमान भी नहीं लगा सकता था । 
आप तो एक सीधा-सा प्राथना पतन लिखकर दे दो कि मुझे मेरा अलाटिड 
क्वाटर शीघ्र दिलवाया जाय | बस । वादी दपतर जान उसका काम । जहा 
आप इतना भर्सा छोटे क्वाटर में रह लिय / थोडा और सही। जद्दी मं 
हमेशा काम विगडते ही हैं । 

“+यस सर, बहता हुआ प्रेमच द चम्बर से बाहर भर गया! 

सामन जय जागरण प्रसाद सिंह मिल गया । पूछन लगा-- कैसे गय थ 
ए० पी० और बे पास ? 

-+एस ही ज़रा काम था | प्रेमच द न टाला। 

-+कवाठर वाला केस तो नही था । वह धीमे से मुस्कराया । 

“हा, इन दिना इसी चक्कर मे हू । प्रेमचद को कहना पडा । 

“-वह बवाटर हम आपको दिलवायेंगे प्रेमच दजी ! 

जय जागरण ने प्रमचाद के कधे पर अपना बज़नी हाथ रख कर थोडा 
देवाया यूनियन पड़ पर जब हमारा लटर ऊपर तक पहुचेगा ती सब घी 
बोल जायगी। 

“लक्नि सुना है, आपको ता भ्रप्ट तरीदे अपनाने वे! जारापम 
यूनियन से अलग कर लिया है। जाने कसे अपने उसूल के खिलाप प्रेमचद 
सब साफ साफ बील गया फिर हिचका। जय जागरण ने तपाक से उत्तर 
दिया--हर ईमानदार आदमी, हर भप्टाचारी की जाख की क्रिक्री है। 
रास्ते का पत्यर है। मजारिटी हमेशा ऐसे ही लोगो की रही है। सो निकाल 
रतिया भाव एक प्रस्तान वे बलबूते प९। परतु क्या अब भी उन लोगा में 
दम है जो मेरी बात को वहा ठाल सके ? सच बहता है प्रेमचदजी, आपके 
आशीर्वाद स जब मैं घुसता हू ना यूनियन चैम्बर मे तो वहा सब की कपकपी 
छूट जाती है । 
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प्रेमच-ट समझ गया इसका मोदा प्रेट चाय के लिए थलयला रहा है । 
चहू जय जागरण प्रसाद सिंह को केटीन मे ले गया । वहां बठा जय जागरण 
प्रसाद सिह, बहुत सी आसमानी बात बनाता रहा कि उसने वया शुछ किया 
कराया। क्सि कस क साला साला स रके हुए उलझे बेस सुलक्षवा दिय 
कि सब चकित । कसी के हाथ धरन की कोट गुजा*श नही । जा नही माना 
उसकी पिटाई भी करानी पडी क्या करते मजबूरी थी। 

प्रेमच द न॑ वायदा विया कि जिस दिन कवाटर उसवे' हाथ आयंगा 
उसी दिन उसी क्वाटर म ग्रैंड पार्टी होगी । 

इतने म एक आदमी जल्दी स जाया और जय जागरण प्रसाद सिंह को 
बुला ले गया। 

साथ के बैच पर नवलकिशार बठा बार-बार टोपी उतार कर अपने 
गजे सिर पर हाथ फेर रहा था मौर बडे मजे से उनके वार्तालाप का रस ले 
रहा था। जय जागरण के जात ही प्रेमच'द से बोला--वहुत झूठ तो नहीं 
बोल रहा था यह पापी । खूख्यार क्स्मि का शख्स है। गूनियन में अब भी 
इसकी दखलटाजा है लकिन कल ही मैंन खूद इस देवद्ध स उधार मे' नाम 
पर पस लत॑ दखा था ।उसस कह रहा था--चैन वी वर्सी बजाओ और ठाठ 
से पड़े सात रहा उसी क्वाटर म | कोई पदा नही हुआ माइ वा लाल तुम्ह 
निवालन वाला | मरा अपना ख्याल है जिधर का पलडा ४स भारी दिखेगा 
उसी बे पक्ष म जिहाट छड दंगा । चाहो तो बोलो बोल दो । 

यह संब सुनकर प्रेमच द को वडी कापत हुई । बाला--जौर अगर इसव' 
बावजूद ज़्यादा बाली दन वाव का बेस हार गया तो ? 

-+तो क्या ! कह देगा अपन न तो पूरा छोर लगा दिया, भाई, तुम्हारी 
अपनी तकदीर ही खोटी निकली । बताओ क्या वर ) ओर दूसरी पार्टी स 
बडी शान स कहगा--देख हमार करिश्म क्से तुम्हारी हार को जीत मे 
तबदील करा के रख दिया | नवलविशोर ने खुलासा कह सुवाया | 

--दंखी जायगी मैं तो बीकानेर जाकर रहने लगूगा! प्रेमचद धीरे 
से बडबडाया । 

--यह सब आप जानें नवलकिशार ने कहा, बताना अपना जाती फज 
समझा | सौ बता दिया। आप हृपया उसके या किसी बे सामते मेरा नाम 
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नहीं लंगे। मैंन बताया ना कि बडा खूब्वार आदमी है। 
“थयवाद, वहता हुआ प्रेमच-द उठ खडा हुआ | 


पद्रह 


इधर होती निपट आ रही थी, प्रेमचद के लडक वद और सुशील चाहते थे 
कि किसी तरह हाली स पहले-पहले व लोग बडे ववाटर मं पहुच जाते । जब- 
जब प्रेमच द वकशाँप से या बाज़ार स घर लौटता, बच्चे और कभी-कभी 
पत्नी भी यही एक हो सवाल बार पैठती- क्या हैआ क्वाटर का ? कब 
मिलगा ? जैस अक्सर बच्चे पूछत है लाये मेरी चीज या खाने को क्या लाय। 

इस वात का प्रेमचद के पास बोई उत्तर नही था। वह हस देता--- 
पटरी पर तो नही बठे हुए आप लांग। यहा सब धीरे धीर काम हांते है । 
हाना तो है ही । 

प्रेमचद वी हसो और उत्तर सब को उदास यना दते। 

हादी वाने दिन बद और सुशी व क साथ मित्र कर बुछ बच्चा ने एक 
टाइटल लिखा-- 'भूत “त कर भी यही रहग । ' पिर इसे दवे'द् के दरवाजे 
पर चिपका जाय । बद को देदे द्र की प नी न दख लिया । बडी फुर्ती से उसे 
अदर छेंच लायी । वेद के गाल गरुताल स जाल हा रहे 4। वही जार जार से 
काटन लगी। वेद चित्लाया ! कुछ लोग चिल्लाहट सुन कर क्यादर में आने 
लग तो वह स्वथ भी ज़ोर-ज्ोर स चीयन तगी। नेवेद्ध शराव के नशे म 
_मर मे पढा हुआ था, लृढक्ता हुआ बाहर आया तो बोली, मुझे छेडता है। 
इतने मे बेद बडी तेज़ी से आएन वे. दरवाजे स भाग निकला । दंबेद्ध थोडी 
है? तक गालिया बकता हआ, उसके पीछे भागा मगर लुढ़क कर वही मिर 
प्‌डा। 

कुछ लोग उसे खीच खाच कर धर ले आय। उस तज ज्वर हो गया 
वा वह ज्वर में बडबडाता रहा--दुतिया देखगी, मं इन सर साला से 
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बदला लूगा । 

तबीयत जौर विगड गयी तो शाम को उसे रलवे अस्पताल मे दापिल 
कर दिया गया । छोटा भाई उपाद्ध इन दिना कानपुर गया हुआ था। उस 
खत लिख दिया गया परन्तु उसने परवाह नहीं गी। जल्दी लौ: कर नहीं 


आया। 


सोलह 


जिस दिन धर्मेश बायू घर वाला स नाराज़ होवर निकते ध उससे हो दिन 
पहले उपद्र वानपुर स लौटा था। दूसर॑ दिन बडे भाई दवेद्र का अस्पताल 
से घर लिवा लाथा था। भाभी लगातार उपेद्र के सामन अपनी मुसीदता 
वा बयान करती नहीं थक रही थी वैसा भद्दा टाइटल दिया और वस 
बेंद ने उस छेडा । यही चर्चा दिन भर चलती रहती । 

दोना भाइया न बब प्रेमचद परिवार से बदला लेने का पका निश्चय 
वर लिया। 

इधर अचानक प्रेमचद वी पनी सरिता के पिताजी की गरभी र बीमारी 
वा तार भा गया। सरिता तथा प्रेमचाद न दोनो बच्चा को दादा-दादी के 
पास छाइ कर स्वय दिल्‍ली जाने का वायप्रम बना ल्या। वितुप्रेमच द 
की मा वा भा दितवी कोई आवश्यक नाय था । दूसरा बहू के पिताजी नो 
दपना भी जरूरी समझा । अत व भो बट बहू के साथ तैयार होकर दिहता 
चली गई । इधर रह गय दत्ता साहव और दा पोत बेंद जौर सुशील । 

उधर दवेद्ध उपेद्र न शराब चढाइ और प्रेमचद व ववाटर पर जा 
पहुंचे । यहा उह बयाटर पर ताला धगा मित्रा तो बकते ववाने लग 
डर वे मारे पडासिया के घरो मे जा कर वया दुदक गय हो । हिम्मत है तो 
सामन आओ । दाना शोर मचात हुए जिसका घर खुला मिलता उसमे 


चुस घुस जात । बद दरवाज़ा पर लाठी बजात / अत मं एक बच्चे ने सटमत 
न्‍ स॒० प० उ० 3 
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हुए कह दिया--वें सादुल कालोनी अपन दादाजी के घर गये है। 
उह सादूल कालोनी के घर का पता नही था कितु सर पर एक बडा 
भूत सवार था । काफी देर तक इधर-उधर से पूछत आखिर दत्ता साहब के 
घर पहुच ही गय | दत्ता साहब जभी पोता को कहानिया मुना रहे थे । 
बाहर शोर सुना तो दोनो बच्चे आवाज पहचान कर घयरा गये । 
पुर्ती ते छत पर जा चढ़े । फिर पडोस की दीवार फाद गये | दरवाजे पर 
सिफ साक्ल चढी थी | इससे पहले कि दत्ता साहब कुछ समय पात दोनो 
भाइया ने लाठियो के साथ प्रवेश क्या और कोइ नही दिखा ता दत्ता 
साहव पर ही पिल पडे | जब तक पडांसी पहुचे दोना गालिया बकते हुए 
बाहर निकल गये । 
जे धर्मेश वावू दत्ता साहब कै मकान पर पहुचे उस समय वहा एक 
एम्बुलेंस बडी हुई थी । 


सत्नह 


जब नारायण घर से वाहर चला गया तो एक घटा तो गीता ने किसी तरह 
निकाल लियां। इसके बाद बडी आकुलता से नारायण और पति के जौटले 
की प्रतीक्षा बरने लगी। एक साथ कई कई दुश्चिन्ताओ से घिरने लगी । 
वारायण कोन सा ज्यादा सयाना या होशियार है । बस घर मे ही बहादुर 
बना रहता है। केवल मम्मी पर ही रौब चला सकता है। बाहर तो क्सी 
से बात नही कर सकता । बेहद सवीची है। कुछ साल पहले तो बीकानेर से 
सब वुछ सामाय था। साइक्लि किसी मोड पर छोड दो। फिर चार रोज़ 
++ वाद जाकर उसे वही से जाकर उठा लो। आजकल तो यहा भी ऐसी-बैसी 
घटनाएं हाने लगी है। उस दिन डाक्टर मल्होत्रा को कोई मरीज्ञ दियाने के 
बहाने ले गया। उसके साथी रास्त म तयार खडे थे। चाकू दिखाकर 
उहान डाक्टर साहब को लूट लिया ! सुना है डाक्टर साहब का चोट भी 
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आगी है। क्तिन शरीफ डाक्टर हैं। मै एक बार राजू को दिखाने ले गर्य 
थी। क्तिनी इज्जत और शालीनता से पश आये थ । 

--मम्मी राजू तो यही बठे-वेठे शो गया। मनिता ने कहा वा गीत 
की चिचार शुखला टूटी--आह वचारा भी य्वामय्वाह रोता रहा। इस 
चारपाई पर सुला दे । 

हवा के तज्ञ भाको से चादर फ्श पर लटक ग्रम्मी थी । उसे ठीक क्या । 
फिर मा-वंटी ने सिल कर राजू का चारपाई पर सुला दिया। वुछ दर की 
चुप्पी के बाद गीता न कहा--मांनता तु भी सोजा ! 

मनिता न लम्बी सास छोडी और अगडार्द लेत हुए कहय--नीद नही 
भा रही मम्मी । अब तक कम से कम भया का लौट आना चाहिए था। 

--कक्‍्या पता क्या वात है उसे खूद साचना चाहिए कि पीछे बाल! को 
बिता लगी रहती है। मनिता जरा देख तो, नारायण कही घडी पहन कर 
तो नही गया ? 

मम्मी क्‍या एसी छांटी-छांटी बात्ता म माथा खपाती हो। मनिता न 
हाथ स बाला का पीछे की ओर ल जाते हुए कहा । 

+-हुम से तो खूब खुल कर बाते करता है। उसकी कावेज में लड़का 
से दुश्मनी तो नही । 

“-गही मस्मी वह तो कालज म बडा परायुलर हा रहा है। तडके 
उस चुनाव मे खडा बरने वाल है! 

“यही से तो भार चगडो की जड़ फूटन लगती हैं । 

“यदि आपके विचार के चला जाय तो कोई दुनिया म कुछ बार ही 
नहीं। सारा दिन मम्मी की गांदी मं बठा रहे। ममता वह सब बहते 

कहृत॑ धीरे धीरे हसन लगी । इसका प्रभाव गीता पर दुछ अनुकूल पडा । 
वह भी थोडा खुलकर हल्की फुकी बातें करन लगी। तो भी दोनां का 
ध्यान तिर तर दरवाजे की आर लगा हुआ था । 

साढें छ या पौन सात वा समय होगा तब नारायण न भर मे प्रवेश 
क्या। साथ में वेद तथा सुशील भी थ। उह देखकर गीता बहुत खु्ध 
हुई । 

---उठ उठ राजू दखो तो कौन-कौन जाया हैं तैे घर। कहव हुए 
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मतिता ने राजू को उठा दिया। 
गीता का छोटे बच्चो के चेहरा पर भकावट, घब्रराहुट और परशानी 
के चिह्न स्पष्ट सप से दिखाई दिए। मनिता वो उनके हाथ मुह धुलवाने 
तथा नाएता करान का कहकर वह नारायण से सारा विवरण पूछने लगी । 
सारायग ने जल्दी से सलेप से मुप्य घटनाएं बता दी और कहा--- 
कणव बचारा रात भर मर साथ रहा । वह तो पब्लिक पाक भी मर साथ 
चलने को तथार था। बहा तारघर म प्रेमचद के सधुराल तार दमा है। 
मेरे पास ता पता है नहीं। डैडी की ठायरी निकालो या आपका याद हा तो 
बता दो । अब मैं पहने टेलिग्राम देने जाऊगरा ! बाकी बातें आकर होगी। 
पता लक्र नारायण न तार लिखा और चल दिया। जैसे ही वह 
लकडी की ठाल तह पहुचा, उस रलय तार घर वा दूसरा चपरासी मित्र 
गया, जो रलव टलिग्राम जाफिस मे प्राप्त कुछ पड टेलियाम को गवनमेट' 
देवीग्राफ आफ्सि म ट्रासफ़र करन जा रहा था । वक्त बचाने की गज से 
तारायण ने अयना तार और पैस उसे दे दिय और पाच मिनट में ही घर 
लौट आया। इस प्रवार बडी जल्‍्टी इस काय की चिता से मुक्त ही गया । 
फिर भी कुछ था जा उसक अतस मे हल्के-ह॒त्के से चुभ रहा था । एक से 
बटकर अनेक समस्याए थी जिन समाधान ढढह़ना था जभी | नाराबण 
ने अपने से कहा केशव से सीय। सघप कैस क्या जाता है। यह सब 
सोच+र वह उठ खडा हुआ । ग्रुसलखाने भे गया । क्तिनी हीं दर तक जिस्म 
को मलमल कर नहाता रहा । फिर गुसलखाने से बाहर निकला और सहज 
भाव से नाश्ता करन लगा। मम्मी और मनिता ने जो कुछ जानना चाहा 
सब विस्वार से बताता रहा। नाश्ता समाप्त कर उसने बहा--मम्मी, 
बहुत थक गया हू । थाडा सौऊगा । केशव सारी रात भरी सहायता करता 
रहा। मैं भी दोहर उससे साथ उत्तक॑ पापा को खाना देने जल जाऊंगा । 
आप ग्यारह बजे के फरीव अटची, सुराही खाना जादि लेकर पी० बी० 
एम० अस्पताल राजू को साथ लेकर जावा । लाओ एक कामज 
कागज लेकर उससे वाड जौर बड़ नम्बर नाट कर दिए । 
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अठारह 


बाबूलाल जिस दफ्तर में काम करता था, वहा का माहौल अजीब तरह पा 
था। फ्श को धुल वई-कई वष बीत जाते थ । सप्ताह मे दो तीन रोज सर 
सरी तौर पर झाड़ू लग जाता था। धूल सवत्र छाई रहती थी जो दो चीजा 
के बीच हमशा सिसकारी भरती रहती । 

यह वात नही वि बाबूलाल ही यहा वा एक्मापन्न चपरासी था और 
बाबूलाल वे बाबू वनते ही वहा का सारा चपरासी धग समाप्त हो गया 
था। नही ऐसी बात नही थी । वह चपरासी तबका बाकायदा भर्ती कमा 
जाता था | उनकी अच्छी खासी जमाअत वहा कायम थी । लेबिन वे लोग 
कुछ माडन विस्म के ही चल थे। एक्-दूसर की दखा देझी सबने काम 
करना छाड सा दिया था। वस भी शायद एव चपरासी से थने बायू वी 
तरफ वे कम ध्यान दत थे । एक चपरासी ऐसा जरूर था। जिसकी डयूदी 
यदि बाबूलाल के विभाग मे लगती तो वह बाबूलाल वी मर्ज पर डस्टर 
फेरन वा प्रयास करता था! किन्तु स्वय बाबूलाल उस मना कर देता। 
सोचता जब बाकी सब लोग काम नही करत । एव गिलास पानी लाने मे 
आना कानी करते हैं (--साहब वया पानी-पानी की रट लगाये हो। गोइ 
गम चीज वा आडर दो । ) तो कया इसी न ठेवा ले रखा है ।--+जाओ तुम 
भी एश करो । 

एक वार बाबूलाघ घर स एवं फ्टा-पुराना कपडा उठा लाया था। 
उसी से स्वयं अपना टेबल साफ क्र लिया करता था। परन्तु उस भी यहा 
के भाई लोगो ने नही रहने दिया। यारा को धरती बी रत से इस बद्र 
प्यार है. यह विचार बडे सूद्षम रूप से उसवे अदर जागा था और वह भी 
अपने को कुछ समय वे लिए फिर टु रन! बनाने मे लग गया था। छ' सात 
घटे ऐस ही इघर उधर गुजर जाते हैं। केटीन मे। धूप मे या पडामे 
नीचे, आपस मे गपशय करते वरते । फिर भी मन तो आखिर मन है ऊबे 
ही जाता । तव बाबूलाल भागने लगता । 

बीच का बुछ अर्सा छोडकर, बाबुलाल के घर का माहौल भी कुछ ऐसा 


ही रग लिये हुए था । 
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एक चारपाई रखने से आगन गायन हो जाता था। कमरा एक था। 
दहेज मे मिला पुराने स्टाइल या बड़ा पलग आधे स ज्यादा कमर को 
नापे रहता था। एवं छोटो सी चारपाइ बनवावर विसी तरह पलग ये 
नीचे फसा दी गयी थी, जो हर रात फडफ्डाती हुई बाहर निकल आती 
थी। बाबूत्ताल वे तीना बच्चे वकश ध्वनिया पदा बरत हुए आपस म मार 
पिटाई-भगडा करन तयते---कौन कहा विस वोन अगवन्‍्बंगल सोएगा। 
कहा बढ फर पढेगा । इन्ही बाता को लबर। 

बाबूलाल वी पत्नी सुभद्रा भी ठुछ वुछ पलग बी ही मानिद फलन 
पग्ी थी। प्रात मला-बुचला पंटोढ्रोट पहने, उलझे वालो के साथ कपडे 
पीटती रहती। फ्श घोती पाछती रहती और घर को सलीबे स वतान की 
आवश्यक फूर्ती दियलाया करती। दीवारें ढीठ थी। आधा इच पीछे 
नहा खिसक्ती थी इस कारण किसी प्रकार वे भी सशोधन का हर प्रयास 
वितात मायावी सिद्ध हो उठता । दूसरे-्तीसरे दिन ही तमाम चीजें अपन 
नए स्थाना था परित्याग कर पल्नग या चारपाई वे ऊपर-नीचे फुदकन 
लगती । सब प्रवार के छोटे-वर्डे कपडे खूटियों से गिर गिर बर पतझड का 
अहसास कराते रहते । 

पतश्ड से नजात पाने वे! लिए, बावूलाल वक्‍त से पहले ही दफ्तर वी 
तरफ भागने लगता । 

रास्ता मे इन स्थितियों से मुक्ति पामे के समाधान ढढता हुआ 
वल्पताआ की दीड लगा देता । 


उनन्‍नीस 


गीता और मनिता ने मिलकर जल्दी जल्टी खाना तयार क्या। राजू, 
चेंद्र तथा सुणील को खिला दिया। एक बड़ा टिफन अस्पताल के लिए 
फिल्‍ कया । तव गीता तन मनिता से वहा--धोडी देर के बाद भाई को 
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उठा दैना और दोनों खाना यरालेना। फिर नारायण केशव के साथ 
जाएगा। 
--मम्मी आपर तो खाता खाया नहीं है ! 
“मुझे भूछ नही है। दिफ्न मे याना वापी है वहीं या लूगी | या 
बापसा जावर दयूगी। 
“-बहुत दर हां जाएगी मम्मी । बुछ ता खा लो मैं भी यद्दे भले 
पा दखने चलना चाहती हू । 
जजजब नारायण जैव स वापस आ जाए ती तुम राजू का लवरना 
जाना । 
धर को सभालन वे कुछ और निर्देश टेक्र तथा टिफ्न और अठची 
उठाबर गीता धर से तिकत पडी। सड़क पर आत ही एर ताग्ा मित्र 
गया । जल्दी ही गीता अस्पतान के फाटव पर जा पहुची। 
इन्ववायरी काउटर पर पूछकर तथा दो एक अठण्डण्ट थी सहायता 
से ठीग वाड तब पहुची कितु ग्यारह पम्बर बड़ खाली था । आर पास 
कही धर्मेश बाबू भो नजर नहीं आ रहे थ तो वह बहुत सोच मं पड गइ। 
बुछ देर इधर उधर दसने वे बाद उसे नस दिश्वाई दी परन्तु गीता के वहा 
पहुचत पहुचते वह उठबर क्ट्ठी बाहर चली गयी। तब वह सझचाती सी 
बारह नम्बर बड़ के मरीज के पास आ खडी हुई) वह दद म मारे कराह 
रहा था पूछने पर उसने बताया कि उह स्ट्रेचर पर शायद एंक्सर के लिए 
ले गए हैं। गीता ने दूसरा प्रश्न अपन पति के विपय मे क्या तो उसवा 
उत्तर उसने इशारे से दिया कि पता नही । 
थांडी देर वी प्रतीक्षा के घाद नस लौटी | उसने भी लगभग वैसा ही 
उत्तर दिया | हा, उसने इतना अवश्य जोडा--आाप बाहर बठ जाओ। 
गीता ते अपने को तसल्ली दी कि' भगवान ठीक करेंगे । व भी चाचा 
जी के साथ-साथ एक्स रे रूम तबः गए हुए हाग और प्रतीक्षा म तरह-तरह 
की बातें सोचती रही | कभी दत्ता साशय वे तो कभी घर क भय सदस्यों 
के बारे म और कभी स्ट्राइक के परिणामा की कल्पना करन लगती । 
करीब डेंढ घटे के बाद दत्ता साहब को टाली पर लावर बैंड पर लिटा 
दिया गया। वे बहुत थक थक्के से लग रहे थ। गीता वी देखकर उन्हांते 
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धीमे स्वर मे पूछा घर्मेश कहा है? 

>-वें मुभे तो नजर नहीं आए। मैंता बहुत दर से यही बँठी हू। 
आपका क्‍या हाल है ? 

+>मैं तो ठीक हो जाएगा धीरे-धीर । क्‍या धर्मेंश घर नहीं पहुचा । 
मैंने उसे समझाया था कि ऐस पचडे मे नहीं पड़े | 

मरे वहा होत हुए ता आए नहीं ये गीता ने चिंतित भाव से उत्तर 
दिया । 

यहा आठ के बाद तो उस नही देखा, दत्ता साहव बॉले हां सकता 
है मेरी आख लग गई हो और उसने उठाना उचित न समझा हो । या फिर 
यह भी हा सकता है सीधा ड्यूटी पर जा पहुचा हो । 

“-उम्मीद तो पही । खबर तो भिजवाते ही ।अब जाकर पता लगेगा ! 

अचानक दत्ता साहब को बहुत जोर का दद उठा । वह हाय हाथ कर 
उठे। मुह उनका सूख रहा था। उहान सकेत से पानी सागा। गीता ने 
अ्टची खोला। चम्मच गिलास निकाला । पडोसी मरीज की सुशही से 
पानी चक्र उह चार पाच चम्मच पासी दिया किठु पीडा अधिक जोर 
पकक्‍ज गई । 

घबराई हुई गीता नस के पास पहुची | नस ते एक इंजेब्शन लगाया। 
शीत ही दत्ता साहब को गहरी नीद आ गई। 

फिर से इतने बडे भरे पूर ढात मे गीता नितात अकेली रह गई । 


बीस 


केशक और नारायण टिफन उठाए जेल वे दरवाजे पर पहुचे ) 
गेटकीपर ने प्रश्त किया--किससे मिलना है। 

“+श्री जगमोहन मोदी जी स । 

“आपके क्या लगत है ? 
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“-मेर पिताजी हैं । वेशव न बताया । 

“और आपका ? ग्रेटकीपर नारायण की और मुखातिव हुआ | 

“-यह मरे साथ ह। केशव न उत्तर दिया । 

“-बस आप ही जपना गठट पास बनवा लें। अजदर ज्यादा भीड नहीं 
करन दी जा सकती । 

वशव अदर चला गया और नारायण बाहर बच पर बैठ गया। 

जल्दी ही केशव लौट आया | जेलर साहक स वहकर नारामण को भी 
अदर लिवा ले गया | नारायण ने अदर जाकर देखा उसके डडी धर्मेश बाबू 
भी वही जेल म है। वह बड़े मज़े सं मांदी साहब क॑ साथ भाजन कर रह है। 
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एक दिन सुबह सवेरे बाबूलाल अखबार पत्ते पढत सहसा उछल पडा । 
तीन दफा धडक्ते दिल से एक एक नम्बर मिलाया । लाटरी उसी के नाम 
निकली थी। पद्रह हजार की। सुभद्रा बाहर नल से पानी भरन गई हुई 
थी। नीतिमा सबसे बडी लडवी पढन के मामले मे बहुत तंज थी। सुबह 
अधिकतर मा मे भो पहले उठ जाया करती थी। वितु उस रात शायद 
डाई बजे तक पढती रही थी, इसलिए वह भी अभी तक सो रही थी | खुशी 
के मार बाबूलाल ने तीना बच्चो को उठा दिया। उह खुशखबरी सुनाई तो 
त्तीमा नाचने लगे । और एक दूसरे से होड करत हुए अपनी-अपनी फर्माइशें 
रखने लगे | नीलिमा ते बडा स्टडी टेवल मागा । नरेश ते रिकाड प्लेयर ! 
अमिला ने सजावट के ढेर सारे सामान वी सूची प्ररतुत कर डाली । 

बाबूलाल ने कहा-- यह सब चीजे तुम्ह मिल ता सकती हैं मगर जोश 
में हाश तो रखता हो घाहिए । बतानो यह सब चीज इतने छोटे मकान में 
क्से समाएगी। 

इसी बीच घुभद्रा एक हाथ म॒पानी की बात्टी दूसरी बगल में गायर 


इक्कीस 
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सभाले अदर आई तो इतनी सबेरे घर का माहौल टूसर ही ढग का पाया, 
उत्साहवद्धक । 

“हम भी पता चले, सुबह सुबह इतनी उछल कूद कसे हां रही है। 

“-पद्रहव हजार पद्रह हजार। थरे वाह पद्रह हजार। शार बना 
'रहा। बाद मे नरेश मा क॑ गले से झूल गया--पता है पिताजी को पूरे पद्रह 
हजार रुपय मिलेंगे। लाटरी निकली है । 

नया सच ? सुभद्रा ने उत्सुकता से पति की ओर देखा । 

---और नही ता कया झूठ । यू ही क्या सब पागल बन रहे ह॑ बाबूलाल 
ने उस रो मं अखबार और लाठरी का टिकट दोना पत्नी की ओर तहरा 
दिये ला स्वय ही देख लो । 

“5 भगवान तरा लाख लाख शुक्र ह सुभद्वा ने हृष्ण जी वी तस्वीर 
की भोर हाथ जोडते हुए कहा, आगे भी हमारी लाज रखना दया निधान । 
फ़िर उसकी दप्टि सहसा नीलिमा पर ठहर गई। 

“खा नीलिमा की मा। लाख लाख शुक्र करने की बात तो तब 
होती यदि कम से कम एक लाख का इनाम हमारे नाम निकल आता । 
क्या हागा पद्रह हजार से । 

“हम सब की चीजे आएगी । नीलिमा बोल पडी | 

“-हले हूम अपना मकान बनवाना होगा ताकि तुम्हारी सारी चीजे 
उसमें सलीके से रखी जा सके । बाबूलाल ने कहा । 

--वाह वाह मजा आ जाएगा, अपने मकान में । लोगा के पास कितने 
सुहर और बड़े बडे मकान हैं । अपने भी छज्जे गैलिरी वाला मकान लेंगे । 
नरेश फिर से उछलने लगा! बावू लाल न उप्ते बमलांसे पकड़कर और 
उछाल दिया । तभी बाबूलाल ने देखा सुभद्वा का चेहरा सहसा बहुत गम्भीर 
हो आया है। यह जैसे बहुत देर से डुछ कहना चाह रही है पर उसकी 
और किसी का ध्यान मही । 

“युम्हे क्या हो गया नरेश की मा ! बादुलाल ने पूछा, तुमने तो 
अपनी कोई फरमाइश वत्ताई ही नहीं । 

माता पिता में बात होते दस बच्चे अपना ग्रुट बनाकर छत पर चले 
गए और जसे पतगा के साथ उडने लग । 
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---छुम तो पस बच्चा वे स्गथ बच्चे वन जाते हो । बच्चे जिद्दी होते है 
इसीलिए पहनते स सचेत क्ए दती है कसी के साथ वट चढ़ कर बोई 
वायदा मत कर देना। सुभद्वा न मन की बात साफ वर दी । 

“मजा तो बनेगा ना। वहा बैठी हुई तुम रानी लगोगी वाबुवाल 
न सुभद्वा का हाथ पक्ड विया । 

+-वया पागल बनते हो जी लडकिया इतनी बडी ही रही है। सभी 
की पढाई लिखाई भी साथ है! इसलिए चुपचाप सव रुप बता में जमा 
बर देना जौर भूल जाना । 

“+तो क्या बूढें हक्र मकान बनते ह ? अभी हमारे पास तीम चार 
साल पड़े है धीर धीर सब ठीव' हाता रहगा। 

--तुम समक्षदार हो । पहले बया करना है छद ही समय सकते हो ! 

--+इस बोठरी स रहत रहते मरा ती दम घुटन लगता है तो दफ्तर या 
बाजार वी तरफ भाग जाता हू। तुम तो मही बघी हती हां चौबीसा 
भटे । तुम अपमानित एवं अव्यवस्यित जीवन जीन की कायल ही सकती 
हो । मैं नी । कभी-कभी तो मू्ले उगता है किसी भी प्रसार की काई खुशी 
तुम्ह पुलकित नहीं बार पाती । इस बोठरी म रहत मकान मालवित के 
नखरे सहते आस पटोस की हसी सुनते जीवन तुम्हारा थी दृभर हो चुका 
है वितु उमर सही धरातल पर मह्मृस करन की चेतना ही नहीं रही, 
तुम्हारे दिमाग मे कहते वहत बायला जे वास्तय मे उत्तेणित हो उठा । 

वितु सुमद्रा अपी गील कपड़ा के साथ ठडी बनी उसी प्रकार जवाब 
देती रही--बुछ भी समया नादानी छोड दाग तो सृखी रहोग। ध्ताा 
वहकर उत्तर वा प्रतीला किय रिना सुभद्वा कोन मे नहाने की तयारी फरने 
लगी । 

बच्चे स्कूल वालिज जा चुके थे। सुभद्वा अब रसोई वे कामा मे लगी 
थी । बावूलाल अवेला आगन स॑ धूप सेक्ने लगा । लिन सदिया के थ। बुछ 
समय ही ग्रुजरा था कि घूप पुरी तरह स यलन लगी। सोचा, कमरे में जा 
बैदू मगर लगा कमरा तो उस एकदम ठंडा करने रख देगा । शायद यही 
विधार उस पर हावी हा गया । जिसन उसे जहा का तहा बढाएं रथा। 

सुबह पहली मतवा टिवंट वा नम्बर मिलते ही उसके मुह से वही 
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वाक्य निकला था, जो सुभद्रा के 'भगवान तरा लाख लाख शुत है ।” उसके 
बाद दुमरी सो व शुक्र लायक तो एक लाख हाना चाहिए था ।” और फिर 
जस कमी को डाटसे लगा हो वाबूलाल देना ही था ता इतना ता देता 
तावि' एक साफ सुथरा सकान बन जाता या ऐसी नौररी ही न दंता जिससे 
अफसरा वे यगलो में आना जाना पडता । न वहा जाता । न देखता । और 
नही मन जलता । 

बाूलाल ने तुरात अपने को रोबा भगवान को वभी दोप नही देना 
चाहिए। फिर बचपन में रठा हुआ एक वावय, “भगवान उन्ही की सहायता 
करता है जो स्वयं अपनी सहायता करत है। फिर एक और सोच पढ्रह 
हजार तो सव शक्तिमान वी आर स शुभ काय हंतु प्रेरणा मात्र है। मैं जो 
इस मकान से छुटकारा पाना चाहता ह वस भगवान ने मेरी सुन ली । 

इस बाद बावूलाय पूरे उत्साह से भर गया था । ?फ्तर मे पी० एफ 
वी राशि निकलवायी और जो ऋण मिल सकत॑ य, लिये । पेट काट काट 
कर कसी तरह जो अब तव सात हजार जमा क्या हुला था उसकी भी 
भाहुति दे दी इस गह यज्ञ म। रावा दो महीने वी छुट्टी भी ली | दिन रात 
एक कर प्रकात यठा कर दिया । 

मकान तेखते ही बनता था। पूछा वाला फश। आसमाती दीवारें। 
छत्र पर थोड़ा सा जगते का छ>जा । जगमंगराती ताजमी विए ट्यूब लाइट । 

बायूलाल यर सय निहा रता रहता गशे में डूबा हुआ । 

परन्तु यह नशा तनय्वार वाद दिन जखर टूटता जय को वी तम्पी- 
सम्वी विश्तें कटने का अहसास होता । घा पर दूसरे खर्चों को लेकर मन« 
मृटाव पदा है जाना । नरश को रैकाड प्लेयर कहा मिल पाया था नीलिमा 
के लिए भी स्टडी-टेबल कहा आ पायी थी। 
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बाईस 


नारायण तथा क्शव व॑ अस्पताल स चले जाने के बाद धर्मेश बाबू वाड की 
गैलरी मे कुछ दर तक खडे या ही सोचते रहे। तदुपरात कभी दत्ता साहब 
के बैंड वे' पास जा बैठते तो कभी बच के सहारे जा खडे होत । 
सादे सात बजे दत्ता साहव जाग गय | वे कुछ कुछ स्वस्थ अनुभव कर 
रहे थ तथा अगल बगल दस रहे थ। धर्मेश सामने आया तो बोले--तुम 
क्धिर चले गय थ। वहुत थके हुए लग रहे हो। जाओ, घर हो आओभी। 
थोड़ा आराम भी करो! 
मैं बैस भी आपको अवेला छोडकर नही जाता। भब तो मेरा यहा से 
बाहर निकलना खतर से खाली नही है। 
--खतरा, दत्ता साहब चौंके वया वह लोग मेरा मतलब लालगढ वाल 
तुम्हारा भी पीछा बर रहे है 
- नही यह बात नही । 
+-तो फिर क्‍या बात है ? 
--ऐस ही जरा । धर्मेश सकोच म॑ पड गया । दत्ता साहब के बार 
बार प्रूछन पर उह वस्तुस्थिति स अवगत करा दिया। 
दत्ता साहब ने प्रश्व क्यथा--क्‍्या सारे-के सारे कमचारो हडताल पर 
जामेंग २ 
++ऐसा ता हमारे यहा बी नहीं हुआ । कभी लोको यूनियन इससे 
अलग है कभी कैरिण स्टाफ और कभी शटिन वकर्‌ज़्ञ | इस बार ही देखिए 
सा ट्रैफिक प्राच वाला में मुख्य रूप से इस स्टाइक का आल्वात किया है 
किन्तु पूरा द्र फिक्र डिपाटमट ही बहा साय दे रहा है॥ औरा की छोडिए मैंत 
ही स्ट्राइक मं शामिलन होत वा तिणय कर रखायथा अब मेरे घर 
आतक फ्ला कर ओर एस अवसर पर भी छट्टी से वचित रखबर स्वय 
प्रशासन ही मुझे स्ट्राइब' म सम्मिलित होने के लिए उकसा रहा है। 
--धर्मेश काके, ठुछ नही रखा, दस प्रवार विरोध स्वरूप अपनी वलि 
चटान म। बहत॑ हैं नौकरी वी तो नखरा क्या २ 
--इस समय मैं सोच रहा हू, हम इतन दब्चू क्यों बन रहत है। इससे 
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हमारी अपनी संतान पर भी वैसा ही प्रभाव पडता है। हमारा पड़ोसी 
लडवा बडी बहादुरी से सारी रात नारायण क साथ घूमता रहा, हालाकि 
उसके पिता मोदी साहब को, जो मान हुए नता है, सबसे पहले पकड कर 
जैल भ डाल दिया गया था । 

--अब तुम से क्या कहू | बडे नेता, छोट नेता और बिलकुल सामा-यय 
कमचारी, इन सबसे, जेल वाला से लेकर प्रशासन तक अलग-अलग व्यवहार 
करता है । 

--यदि इन सब बाता की परवाह की जाये, आर सभी ऐसा सोचने 
लगें तब तो बस दो चार नता ही स्ट्राइक पर जायें या जेत यात्रा करे। 
फिर ही चुका काम । धर्मेश बाबू ने अपनी सफेद कमीज की सलवदे ठीक 
करते हुए कहा । 

--बुरा नहीं मानना अजीज, तुम अपने हिता के लिए नही, बल्कि मेरे 
कारण जेहाद छेड़ रह हो यह्‌ तकसगत भी नही है और न ही मैं इसकी अतु- 
मति दूगा। हा, एक सलाह आर | अगर कम से कम पूरा टैलिग्राफ आफ्सि 
स्टाफ इस आदोलन में शरीक हो रहा हो तो तुम भी किसी सूरत म॑ पीछे न 
रहो) 

घर्मेश बावू पुछ कहने ही वाले थे वि नस और डावटर एक साथ बहा 
भरा उपस्थित हुए। 

--इपया रोगी का ज्यादा मत बालने दीजिए लैंट हिम रैस्ट। 

डाक्टर का वाक्य पूरा होते ही नस वाहर की जोर सकेत करते हुए 
वोली--लैट अस राउंड । एनीथिंग स्पेशल ? 

-+बीच बीच में बहुत ही जोर का पेन उठता है| घर्मेश न बताया । 

--वह हम देख लेंगे, कहते हुए उसन धर्मेश को अनदेखा कर विया 
तथा रोगी की ओर व्यस्तता प्रकट करती हुई, धीरे से बोली, आप गैलरी 
मे रुके ज़रूरत हुई तो आपको बुला लेंग। 

घर्मेश बाबू फिर से गैलरी के बेंच पर बैठ गये और डाक्टर के वाड से 
चले जाने की प्रतीक्षा करने लगे । साथ ही दत्ता साहव दी कही हुई बाता 
पर विचार करते करते उलझते चले गये क्या यह सारी स्थितिया दश मे 
पुननिर्माण के' लिए दस्तक दे रही है २ 
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तभी दंया सामा प्रात पारी वाला तार चपरासी आ खडा हुआ। 
इसस पहल कि व बुछ बहत, दो सिपाही भी भा पहुच-- आप हमारे साथ 
चलिए । आप पर हडताल म शामिल हांन था आरोप है। मोटट सिपाहा ने 
क्ह्मा। 

+-देखिए हडताल अभी परता रा शुरू हागी । मैं अपर तव' की अपनी 
प्रापर रोस्टड ट्यूटी द चुका हु ) इस समय भाप कय वह सकते हैं कि मैं 
स्ट्राइक म हू या नहीं । 

दूसरा पतसा सिपाही जिसरी म्रुछ बडी बडो थी, हमन संग्रा--वायू 
साहय हम वा अनपढ हैं। हम रन लम्बा बाता वा यहो समझत । हम तो बरा 
इस्ते समझत है, क्हत हुए उसने वारट धर्मेण वावू वः सामने बर लिया । 

यारेंट व एवं कौन से दूसर कोन तक धर्मेश बाबू पर घुमा गय। 
नीच मजिस्ट्रेट थ हस्ताक्षर ह. इसन मु समयना तो दूर हभी देखा तवा 
न होगा। दा एक मिनट वी घबराहट वे वाद सहसा यह व्यग्य शा मुस्वरा 
दिए । शुभ लिन आयो रे । आपसी शत्रुता निकालन बे । मैं सीघा-सादी, 
पर थोडी चुभत वाली नियमा बी बातें अपन या किसी व पक्ष मे टी० एम० 
(टेजिग्राफ मास्टर) का कह दिया करता था ता साला मुझसे हमशा ही 
जला जुना रहता था। यह दिन लौट वे आए न जाए। इस लम्यी सोच वे 
साथ धर्मेश बाबू न अपन पर काबू पा लिया ओर बॉल--तव चलिए। 
मगर जरा रक्यि | डाक्टर राउड पर ह दरवाज़े वद है। एक दफा अपने 
पेशट वी | बता जाऊ। 

+-याबू साहव सच मानिए सतना वक्त हमार पास नहीं है। अभी 
तोन भौर वारेंट ह. हमारे पास । खोज-बीन म सारा दिन लग सवता हैं। 
बढ़ी बडी मूछी वाले सिपाही न कहुए जा जायु मै मोटे सिपाही से कुछ छोटा 
लगता था। 

मोदे सिपाटी ते सुझाया - अपने पिओन का बड नम्बर बता दीजिए । 
यह बता देगा । 

--मैं अब इसस वया बात वरूया। चलिए। धर्मेश वाबू फ़िर से 
चौजता कर उनने साथ चल पडे | सोचा अभी कोई मे कोई घर से आता 


ही हागा। 
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तेईस 
तेईस 
अप्रयाशित रूप से मौसम से बदलाव भा गया । पहल जार-जौर से विजर 
चमकते लगी | फिर बारिश जार थोडी ही देर मे ओल भी पटने उगे ! 
धर्मेश वाबू के जेल पहचन की गाथा सुनकर केशव और नाशय' 
बाहर जाने # लिए अभी जेल वे फाटक तक ही पहुचे थे कि भीग गये । रे 
बीवर ने उनस कुछ दर डयाडी में कक जाने को कहा। किस्तु एक । 
नारायण की बेहद उतावलो थी । दूसर उनके अगुमान स इतनी तैज था 
तही थी सोचा शी क्र ही रुक जायगी । 
>>खर अय नव भीय ही गये हु तो कही सशरे स कोई लाभ नही 
नारायण न कहा । 
--ठीक है, चलत चला ) कंशव ने समथन किया । 
--पर इस तरह भीगन स मुझे बुखार भी हो जाता है, नारायण बोल 
देखी जायंगी । 
वै दाद चलत रह ( जेल रोट से न आकर पिछती तरफ स॑ धो 
तलाई बे' सस्त व स्टेशन पर पहुच गय । 
यह जीजिये छोटे छाबू उपनी रसीद, सवेरे वाला तार चपराः 
नारायण के सामन आकर खटा ही गया, मुझे वडा अफ्सोस है मैंही। 
बाबू को पतडवान का कारण बना । 
“+हमन घुमसे यह सत्र तो नहीं पछा लाभो रसीद । नारायण ने! 
से उसके हाथ स रसीद ले ली । 
बड बापू मुत्तसे नाराज़ हो गये ! मरा भाग्य ही एसा है। जज ८॑ 
एम० वाघू सुबह सबेर ही दफ्तर में जावर बठ गय थे। मैंने जैस ही ट्रास 
टेलिग्राम की रसोद मेज़ पर रखी । आप बाली रसीद भी मेज़ पर आ गे 
टी० एम० यावू ने गौर किया और पूछा । यह वया ? कहा से आई २ अर 
सी तुम धर्मेश दायू का तार देने गये ये । कहा हैं वह । कई सवाल एक ₹ 
कर डाले | मैंन साफ कह दिया विः मैं विलवुल नही जानता यह तार 
उनके लड़के ने दिया या। 
“जिया लिया था उसम ? उहाने टाटले हुए पुछा । 
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मैंन उत्तर दिया--मैं नही जानता । 

+-दीक है। मुये ही पता लगाना पड़ेगा उन्होंने बाहुर चलकर एव 
साइकिल उठा लो । शायद पी एण्ड टी तारघर चने गय । 

जब में दूसर राउड की तारे दकर लौटा तो वहा दा सिपाही सथ्यथे। 
टी० एम० सृुघस वहन लग--धर्मेश बाबू पी० बी० एम० हास्पिटल मे 
हैं। इनबे' साथ चले जाओआ। यह तो धर्मेश बाबू को नहीं पहचानत, इ'हें 
बता देवा । 

सच छांटे बायू मुझसे जिसकी मर्जी वसम उठवा लो, मैंन बहुतेरा 
मना पिया वि यह पाप मुझ गरीब से न वराभा। मगर उहने मुझे और 
धमवाना शुरू घर दिया--अभी तुम्ह भी अपराधी यो सरक्षण दन वे 
आरोप म गिरफ्तार व राता हू। तब मैं डर गया । कहत वहते पिओन तेजी 
से पासल आफिस म घुस गया । 

तभी नारायण और बशव न देपा अब उनवे सामने टी० एम० खडा 
है-- बया कह रहा था यह । 

बिना उत्तर दिय नारायण चल दिया तो पीछे स बडा मीठा स्वर 
सुनाइ दिया--बेटे, सबको मालूम पड चुका था । हम बेबस थे । हमी जानते 
हैं, इतनी शार्टज मे बैस आफि्सि रन मर रह हैं । 

--स्ुन ली चाचा वी बात ? वेशव हसा । 

इस धात वो नज़रादाज कर नारायण ने वहा-- केशव भया, अब तुम 
आराम करो मैं वपड़े बदनकर अस्पताल जाता हु। कालोनी जाते ही 
नारायण अपन घर म घुस गया। 

सक्षेप में सारी बात मनिता का बताई। कपडे बदले और अस्पताल 
चला गया। 

अभी-अभी दत्ता साहब जाग ये। उसने उह भी सारी बात बताई! 
तब भम्मी का घर भेज दिया कि शाम को दो टिफ्न करियर तैयार परें। 


स॒० प०उ०4 
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चौबीस 


दुसरे दिन राजू अपन दूसरे दोस्त राजू को लेकर स्टेशव गया था। बीकानर 
मनलेट थी । नारायण की तबीयत कुछ ढीली थी । वह थोडा आराम कर 
रहा था। राजू घर लौठ आया--अब तो मेल साढे दस से पहने नहीं 
आयंगी भैया । राजू ने बताया। 

मारायण उसका आशय समझ गया !कहा--कोई बात नहीं तुम स्कूल 
चले जाआ। मैं खुद गाडी देख लूगा। 

बीकानेर मल आ गयी लेक्ति प्रेमच:द या मिसेस दत्ता कोइ भी नहीं 
थआया। नारायण थो ही इधर-उधर देखता हुआ धीरे धीरे घर पहुचा | देखा 
आगन की तरफ से राजू भी बस्ता लक्र लौठ आया है । 

““कया हुआ ?े नारायण न पूछा । 

नछेुटटी हो गयी । 

“-भाज क्‍या वात है ? 

-“हँमारे स्दूल की हाकी टीम डिस्टिक टूनामिट म सेमी फाइनल मं 
प्रवेश कर गयी है। 

“वो इसये क्‍या हुआ ? 

--यह्‌ बहुत बडी बात है । राजू ने सुनी हुई बात दुहरा दी । 

-- तो भी इसमे छुटटी की क्या बात हुई। तुम लोगा को भव क्तिन 
कितने बम चलाने होंगे । 

मनिता हसते हसते दोहरो होने लगी--खुशी मनाती है। सेमी 
फाइल में पहुचन की नही । छुटूटी हांन की ! क्या पता इनवे स्कूल वी टीम 
अगल दो मैच न जीत सके और साथ स्वूल मैच के उपलक्ष में कोई छूट्टी 
ही न मना सके । भया, वसे इनदे यहा छट्टियो वी कौन-सी कमी रहती है। 
छात्र सघ वी मीटिंग । शिक्षका का सप्ताह भर वा सम्मेलन । स्कूल वी 
विल्डिग म राजनतिक पार्टियां के कायकर्ताओं का ठहराव । 

“अब चुप भी कर दीदी, राजू ने बस्ता अलमारी मे पटक्त हुए कहा । 

“जो, शम आ रही है ? मैं और बहुत सी बातें नौर अवसर गिना 
भवती हू जिहे सुनकर हसी भी आती है और रोना भी । क्या क्या वारण 
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हूढ है छूटिटया करन के | मान गय राजू तुमने छाटकर स्वूल चुना है। 

-“-वाकी स्कूल भी कौनस निहाल कर रह ह। कल का अगर टीम 
हार जाय ता जफसास मे छूटूटों कर दनी चाहिए । नारायण धीरे स हसा। 
खासी उठी और चारपाई पर लेट गया । 

वेद और सुशील गीता के साथ सवर से अस्पताल गय हुए थ। 

नारायण ने मनिता से कहा --अब बहुत मवारजन हो चुका । करा तेज़ 
हाथ चलाआ।। पहले अस्पताल खाना पहचाहुगा। पिर जेल । आज शाम 
बावूलाल अक्ल से भी जल्र मिलूगा। डडी उत्ह पुला रह थे। फिर राजू 
वी आर देखते हुए कहा जरा दसना यदि बशव भाई साहव हा! तो कहना 
जब समय मिले तो थोडी देर के लिए हमारे ववाटर आ जाये। 

>-वैशव तो अभी थांडी दर पटले हमार बवाटर के सामने से निकल 
गय है। मत्रिता बोल पडी वाहर से अगीठी उठान गयी थी तो टैखा था। 
उनस क्या कहना है ! 

--सलाह क्ल्गा कि जिय लागा ने दत्ता साहब को घायल किया है 
उनके विरद्ध पुलिस मे रिपोट अभी करनी चाहिए था बाद में हो सकगी । 

“-भैया, तब थांडी थांडी देर बाद पुलिस तुर्म्ह थान॑ पर बुलाती रहंगी 
तो तुम आर परेशान हा उठांगे। इधर का सारा बाम कौन सम्भालिगा। 
इस समय इस घटना का भूल जाओ आर उन गुडा को भी भूल जान दो । 
काफी समय बाद कभी अचानक कॉलेज के लड़कों को बुछ खिला पिलाकर 
रात के अधेर म उनकी धुताई करवाकर गायव हो जाना। उन ता कई 
दुश्मन हैं। किस किस पर श्र करेंगे। 

--शावाश, नारायण ने वडे जार से मनिता की पीठ पर थाप मारी । 

--ऊई राम, मनिता चीख सी पडा । 

-+माव गय, तुमका भी। इस अमाने मे गुडायर्दी म लडकिया की 

कस्पना शवित भी आला दर्जे वी है। 
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सायास दवाया । कोई कमरे म जा गया तो कया कहेगा। पागल हो गया है। 
फिर भी उसके हाथा का और दिमाग वा वरिश्मा उसकी आखा के सामने 
साकार होने लगा, जिसे अब एक क्षमाना हो चला था । 

वह टाई नही बाधा क्श्ता था फिर भी एक दिन मित्रो वी जिद पर 
उसने उनके साथ बाजार स एक साधारण-सी टाई खरीद ली। अब विशेष 
अवसरा, जैसे पार्टी, फोटो ग्रुप भादि में बह टाई जरूर लगाकर जाया 
क्रताथा । 

एक दिन उनके यहा के डिप्टी डायरेवटर साहब ने अपने वथ डे पर सब 
वाबुआ को आमत्रित क्या। महीन के आखिरी दिन थे! अफ्सरो का 
बथडे पहली को ही हो ऐसा कोई नियम विधाता न तो बनाया नही । प्रेंजेंट, 
प्रेजेंट । तू क्या देगा बे ? और तू ? बाबू लोग खुश थे जस बचपन में लोट 
भाये हा । साहब ने बुलाया है। नायुश थे, तो बस इस जरा सी वात पर कि 
साहव भहीत वी आपिरो तारीख म क्या पैदा हुए थे। 

बावूलात उस दुकानदार के पास गया जो उसकी शराफ्त से भली 
भाति परिचित था और बडे सम्मान स उसे उधार दे दिया बरता था | वह 
पतीस रुपय वी बहुत सुदर चक और धारिया वाले मिले जुले डिजाइन भी 
गुलाबी टाई उधार म ले आया था । 

घर आकर पत्नी को टाई वाला डिब्बा दिखाया । 

>-यह तो बहुत ही युदर है । अपने लिए भी एक ले भाते | सुभद्रा न 
कहा 

दिल तो बाबूलाल वा इसी टाइ पर पहले स ही आ चुका या । दो- 
दो कहा से ले । सोचकर मन मार गया था। अब सुभद्वा के मुह से टाई की 
प्रशसा सुन उसे सहसा एक युक्त सूझी। अपनी पहली टाई को ग्रुश से 
धोकर, प्रेस किया । नयी टाई को लेबल, मेक, कौमत की स्लिप को बडे धय 
एव दक्षता स उतारा और अपनी पुरानी ठाई पर सब टाक दिये । उसी नये 
डिब्बे म । टाइ प्रेजेंट की ओर साहब से 'थ क्यु' बटोर लाया। 

उसवी इस अति सूक्ष्म चतुराई का भी निकट वे! बुछ मित्र भाप गय 
थे। इस वात से वावूलाल को थोडा-थाडा भय लगने लगा। अच्छा हुआ 


3 अल सं 2५ अप कक जम अपन अं: 4." 
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69 


वभी-न कभी मौका दसक्र जल्र उसकी चुगली खा जाता ) इसलिए बाबू 
लाल न पहले से ही, मत ही मत घुछ जवाब बना रखे थे जसे, यह्‌ सव बिना 
उत्तकी जानकारी के उसकी वीवी या वन्‍्चा ने वर दिया था। 

(वाह बाबू लाल वाह, तरी जय हो” बाबूलाल अपनी जय बोलकर खुशी 
हासिल करने की काशिश कर रहा था कि प्रमिला खान वी थाली लेकर आ 
खडी हुईं । कुछ दर तक बाबू लाल उसे घूरता सा रहा । अब यह भी शीघ्र 
नीलिमा वाली आयु तक जा पहुवैगी । प्रमिला थाली रखकर चली गयी। 

बाबूलाल खाना थाने लगा और साथ ही सोचने लगा, नीलिमा ठीक 
थी। कोइ ऐसी वैसी बात नहीं थी । आजकल के हिसाव से कोइ पास बडी 
भी नही हो गयी थी । पर सुभद्वा है कि बस । कहना चाहिए, बस मा है। 
आम तरह की मा। उप्तकी चुगली करन लग गयी थी। उस लडके से बात 
कर रही थी। वह लंडका सवाल समझने ने बहाने इसके पास बैठा रहा। 

नय मकान में था। आफिस जाना था। नहाया। फिर फौरन लैट्रित 
जाना पड गया। बाहर निकला तो सुभद्रा ताने देने तंगी थी--भाप तो 
सदा से पहने का काम पीछे और पीछे का काम पहले करने के हिमायती 
हो । आपको यह फ़्लैश लैंट्रित मुवारिक हा मगर अब नीलिमा को अपने 
घर भेजन का वदावस्त करो । 

“है जायगा सत्र । सब्र रकखो | बाबूलाल बौघला गया था। 

“मानती हू हो जायेगा, पत्नी न उसे शात किया, देखो नीलिमा बी ० 
ए० तो कर ही चुकी है। मुह पर वील भी मिकलन लगे है। चलो माने 
तैती ह कुछ समय तो हम इसे और बैठाय रख सकते है. क्ितु एक लड़का 
है आर० ए० एस० । जनादन को तो आप जानते ही हांगे। उ्ते और उसके 
म-बाप का नोलिसा पसद है। वे लालची नही है, फिर भी कुछ तो अपना 
सटण्डड रखेंगे ही । कहा तो वात पक्की कर सकती हू । आज मौका है। कल 
को तुम जानना । 

अधूरा मा नाश्ता कर वाबूलाल दफ्तर चला गया था । दफ्तर मं सिर 
दल हांते लगा था। 


सच-भावज मे बडे बायू से कहकर चल दिया कि आज तबीयत ठोक 
नही है। शायल सकेड शिफ्ट में न आ पाय । 
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साथ्क्लि चलाते चलाते वह हाफपन लगा था पाक आया तो एवं और 
साइक्लि खडी कर, एक बच पर वैठ गया । 
चम्मच हाथ से छूट कर फ्श पर जा गिरा। खान वी आवाज हुई 
जिसने बाबूलाल को एक मिनट व जिए बतमान म ला खडा किया। उसये 
थाती एक आर सरका दी और पयग पर लेट गया फिर स॑ पुरानी खट्टी- 
मीठी यादा म खो गया । 
माच वस शुरू ही हुआ था । बहुत सुदर नील पीले फूला की कतार 
सामन दीख रही थी। उस फूला से बितना प्यार है। फूल जसी प्यारी 
बच्ची स भी कम प्यार नही । उसके सुखद भविष्य की चिता, अकेली सुभद्रा 
भी पही उत दोना की है। सारे-के' सार प्रश्न अब सामने हैं । 
वही बठे-वैठे उसकी आखें अलसा गयी थी | बइ चेहरे एवं साथ उसवी 
आधा के सामने उभर आय॑। 
अपना पुराना चेहरा--जो शायद जपनी तमाम पिछली उम्र मे, अपने 
ढंग के मकान मे! लिए तरसता रहा था। 
भमतराम--जमीना मकानां का दलाल, सकडा झारिया से अजीब सी 
बनावट स बना हुआ चेहरा । जब भी मिलता है. एक ही वात--वाह बाबू 
बाबूलालजी ! मार लिया मोचा वक्त रहत। पता है इन डेढ़ साला मे 
मवाना की कोमते क्सि तजी से चढ गयी है । वोलिए क्तिना टिसवा दूँ ? 
बाबूलाल उस धूरता है तो बह चुप हो जाता है । 
पत्नी वा वितप्णपूण चहरा--जा इतने युदर मकाव को भी सदा 
उपेक्षा स देखती है। 
नीलिमा का चेहरा--जो बवायह बडी वजासें फादती चली जा रही 
है। 
बाबूलाल न सोचा पनीस दात बात पर मुवाबलावरनंकान तो 
फायदा है न ही उसने पास अव और सामथ्य ही रह गयी है। वेब तक 
भला इस दिशा मे पत्नी वे प्रश्ना स निरपेक्ष रहा जा सकता है। 
इसवे साथ जनादन वा चेहरा भी आया वे भाग आ गया--हैनहार 
सूयगूरत, नौजवाय । पिता अमीर | यदि बुछ लालची या दकियानूसी भी हैं 
तो कया ! आज सभी ता अपने-अपने मतलब बौर हित्ताव वे अमुपात मे 


परम्पराबादी बन जाते ह और प्रमतिशील भी | हमारा महत्मपूण प्रश्न तो 
ठीक वक्‍त पर लड़का हथियाना है। 

इसके बाद एक और चेहरा--पुराती घिसी हुई मकान मालकिन । 
चैचक के टागो स भरो हुई। 

बाबूलाव उठ खडा हुआ था। सिर दद को भूल गया। फिर साइक्लि 
दौडाने की एक लम्बी प्रक्रिया जारी हा गयी थी | पहले पहल भगत राम 
दताल के घर, फिर जनादन व घर । फिर हलवाई के पास । सुनार के पास 
इधर उधर। उसी बढ़े मकान मे मोहतत मागकर नीलिमा की शादी खूब 
ठाठ बाट से कर दी थी | 

बाबूलात न करवट बटली । जाख खुल गयी। वह उसी पुराने काठरी- 
नुमा मकान मे जम रहा है। [उसी पुरानो चेचक के दागा वाली मकान 
मालकिन के सरक्षण म। भाग्य अच्छा रहा यही मकान उही दिनां फिर 
खानी हो गया था उनके लिए। 

धयवाट ईश्वर ! यदि बडा मकान न बनता। इतने मुनाफे पर ने 
विकता, तो क्या यह सब हा पाता | तभी तो नीलिमा सुखी है। मेरे लिए 
यही सबसे वडे सतोष की बात है। गाडी इसी तरह और आग खिचती 
रहे । बस | और बुछ नही चाहिए मुझे । 


छब्बीस 


एक तड़का था, कुछ खब्ती क्स्मि का। उसवे दिमाग मे कुछ अक्षर गूजत 
रहते थे। कल ज़िसी दोस्त के घर कोई तधु पत्रिका देख आया था । रात 
भर जाम' और याम की व्यान्या करता रहा | सवर उठते ही वापस 
पछन तगा-- थाम का खास म कैस वलला जा सकता है ? बाप पढ़ा लिया 
नही था। चोचा -- चव॑ हम इतना पैसा काह का खच कर रह है एस सवाल 
स्वूल म पूछा कर। 

जेडका स्कूल पहुचा । सस्दृति के पडितजी से वही सवाल पूछा-- 


है 


पडितजी आम को खास मे केस तददील क्या जा सफता है ? 

परढितजी ने उसे उद्‌ के मास्टर साहब के पास भेज दिया। लडक न 
मौलवी साहव के सामने वही जुमला, दोहरा दिया--थाम वा खास मे कस 
तादील क्या जा सकता है? मौलवी न अपनी लम्बी दाढी पर हाथ फेरत, 
झाथे पर सलवर्टे पैदा करत हुए कहा--अगर अलफाज उदू के हा तो इसका 
यह मतलब कतई नही कि सवाल भी उर्द का बन जायगा । तुम साइस वाल 
मास्टर साहब के पास चल जाआ । 

पता नही लड़वे पर क्मि क्र सनक आयद थी--शायद प्रगतिशील 
होना चाहता था--साइस वाल मास्टर साहव वे पास पहुच गया। 

साइस वाले मास्टर साहब भाम का मतलब तो बडे आराम से समझ 
गय। लक्नि यहा खास का मतलव समझ स॑ नही आ रहा था। उन्होंने 
डिक्शनरी देखी । सोचा आखिर बच्चा है, खस का गलती से खास पढ गया 
होगा । उन्हाने क्ताव भी दखी । दिमाग भी लटाया । समथ मे नहीं आया 
तो अफ्सोस जाहिर क्या--अपना स्कूल छोटा है। एस रसायन अभी 
हमारे यहा आए ही नही जिनसे आम को खस मे बदला जा सके । 

हिस्द्ी के सर जा आजकल शोध काय कर रहे थ यह सारा माजरा 
देख रहे थे। उहाने लडक का अपन पास बुलाया और क्हा--यहू इतिद्वास 
का प्रश्न है। भाग कर रेलव कालोनी चला जा । हम उधर स निक्लत थे तो 
धस निकल आते थे । आम रिहायशी कातोनी थी, लकिनि आज 'खास'बन 
गयी है। आकंपण का के द्ध। लोग दखने को तरस रहे है। पुलिस न आतिश 
बाजी की मानिद गोली चलाने वे वाद घरावदी कर रखी है। एक परफ 
सोग हैं। दूसरी तरफ पुलिस । खेंचा-खंची चल रही है । आतक तो छा ही 
गया है। जिन आम क्मचारिया का कल तक कोइ नाम लवा नही था, उतका 
खास का दजा देकर नतागण भाषण दने म॑ लग हुए हैं। खुद गिरफ्तार 
हो रहे हैं। उनको गिरफ्तार करवा रहे है । 'आम! 'खास', मे ततील हो 
रहे हैं। आम पुलिस कास्टेबल को खास अधिकार मित्र गय हैं। जलियावाले 
बाग को आज कौन जानता अगर डायर ने वहा गोली न चलवायी होतीं। 
पृत्तर तुमने पानीपत का युद्ध कहा देखा है। अगर रेलवे कालोनी जाओ तो 
यहा थोडा थोडा युद्ध का नज्ञारा देखा को मिल सकता है । 
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सर का शाध प्रवध पर वक्‍तत्व अभी खत्म हुआ कि नहीं हुआ, लडका 
बेतहाशा भागन लगा । वह लाल सुख कमीज पहने हुए था। यह तो खतर- 
नाक बात हुई किसी मास्टर साहब का यम्भीर स्प्र उभरा तो सर ले उसे 
पकड़ने की चेप्टा वी) मगर फुर्तोल। ) यह जा, वह जा। सर व शोध प्रवध 
के लम्बे चौडे निष्कप उसकी समझ म नही आय थे । वह ता सिफ पानीपत 
की लडाई की, अपन मन मस्तिप्कः मे वसी कल्पना का साकार रूप म देखने 
को मचल गया था । पर घबरा गया, महा मास्टर साहव नहीं आ जाये। 
दुमरा उसी रास्त उसका घर पडता था । कही बाप ने अवेला देख लिया 
सो। बाबूलाल का घर निकट हो था। उसे ध्यान आया । इनके एक मित्र 
रलवे कॉलोनी स आया करत है। अत वाबूलाल को जा जगाया--अकल 
अक्ल सुना है रेलब कालोनी म युद्ध छिड गया है। 

सुनते ही वाबूलाल धक सा रह गया । रेलवे हडताल शुरू होने के 
'उडते उडते समाचार उसन सुम ये विःतु वह तो अपने ही पचडो मे खोया 
हुआ रहा था। धर्मेश इसम भाग नही लेगा--ऐसा भी उसे अनुमान था--- 
अब दगे की बात सुन, वह चिन्तित हो उठा । जटदी जल्‍दी कपड़े बदले और 
बाहर निकल जाया । लडके से कहा--बेटे अब तुम अपने घर जाओ । 

लड$ ने बहुत अप्रसन्न मुद्रा बनायी ( फिर बाबूलाब को घूरा--तो 
हम दया फायदा ठुजा अक्ल ? 

““मायटा, बाबूलाल चोका, कसा फायदा ? तुम क्‍या चाहते हो ? 

--हँम भी युद्ध देखेगे | हमे भी पानीपत का युद्ध दिखान ले चलो । 
अब की लड़क॑ ने कुछ रौवीली आवाज़ मिकाली। हाथो स अपनी लाल 
कमीज मसलन लगा । 

“वहा पुनिस के बेंत भी पड सकते है । कहता हुआ बाबूलाल, लडके 
की ओर ध्यान दिए वगैर धर्मेश के घर को तरफ चल पडा । 
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सत्ताईस 


॥ 
+वायूलावजी थाड़ा हमारी तरफ भी देख विया 7रें, जीवन बायू एव 
गली वे' मोड स था प्रवट हुए । वह बहुत सुस्त भाल चत रह थे। लम्बा 
कुर्ता जैसे अवड गया । 

बायूलाल वा उतावली थी । बाला--ओोह जीवन बाजू, आप इस वक्त 
विधर का २ 

“-अमा यार यूनियन वा एवं वेस था। तुम्नरी तरहवा हो एव. 
भा आदमी है इसी गती म रटता है। वही से आ रहा हू। खूब ज्यादा 
ही खिला पिला डाला । बहुत मना क्या कि भई रहने दो इतना तवल्लूफ। 
फ्रि वभी सही । पर माना नहीं बहन लगा--फ्रि भी भाते रहियगा । 
हर॑क' वा तौर तरीवा अलग-अलग होता है। तुमन चलते चलते दो-तीन 
फप चाय पिलाये थे। तुजिया पान खिलाया था। हम “सम भी राजी । 
हम खाने पीने वे लालची थोड ही है। हम तो सेवक हैं सतत | कोई और 
सेवा हो ता नि सकोच वता जाना । 

चाल की तरह जीवन बाबू वी जुयाव भी निहायत आहिस्ता भाहिस्ता 
चल रही थी | वाबूलात वा लगा उनकी सासके साथ बोई गध भी उडवर 
बाहर फ्ल रही है । 

“मौका आने दीजिए जीयन वायू जरूर सेव बसा इम वक्‍त जरा 
जददी मे हू । वाबूलाल को लगा सफद कमीज वा बालर गदन में फ़्स गया 
है उसे ठीक करते हुए अनुमति चाही, ता अच्छा 

--मिधर को जा रह हो ? स्टेशन ! 

जज्जी हा। 

--तो रको । हम भी उधर हो का चल रह हैं। वीकानर मल तो अभी 
तक आयी नही है । देखो ना सुवह के नी बजे का टाइम है भौर अब साइ 
तीन बज रहे हैं । 

--हो सकता है हडताल वी वजट स ने आयी हो बाबूलाल कुछ तज 
कदम रखने लगा मुर्ये दूसरा ही काम है । 


हट 


““धर्मेश बाबू गा जा रह होग जा पभी परी तुम्टार पास दातर से भा 
बठता है । 

“जी हा। बायूघाव ये छाटा सा उत्तर लिया । 

“हो भर्ई, कभी हमारी भी उससे बातवीत हुई है। मिहायत शरीफ 
मादमी है। रतये मे मुष तो बस बही एक ईमानलर आदमी टिया €। बागी 
सब तो बया बहू हरामघार है अपनी बात पर व खूब मर हसने लगे 
जैक हूसर ही श्षय गशोर का गये, अब जब से दा खागा न #व्ताल की 
हूं, दिच र॒रता है, सवपा गाली से उड़वा हू । गात्यि जाम वर रखी हैं जैसे 
घर वी जायटाद हो। इससे उनता को कितनी तकयीफ हाती है। तीन 
चकार तो मैं दी सगा चुरा हू, सुबट से। अभो नही आयी मल। अभी भी 
नहीं। पिरबहा था ढाई बजे आन नी जाशा है । म जात वर साढ़े तीन बजे 
जा रहा हू । अर भी नदी आयी हागी । सब आपस मे मित्र हुए हांत हैं। 

बायूवाल समस यया, इस समय जीवन यावू जोवन ये अतरग क्षणा 
से साक्षात्वार परते पहुच युव हैं। उसन निवट या एक पोस से सिगरट पान 
जीवन बायू वा लिविदा बर वहा--आाप बद पर बढ कर गिगरट पियें तथ 
तक मैं धर्मेश के बपराटर हा आऊ । 

- हो यह ठीय' रहगा । जीवए बाबू बु्ते वा समटत हुए बच पर पसर 
गय। 

बाबूलाल थोडा आग इटा ही था वि तभी आया ये सामने बुछ लाल 
तास-सा झिलमिला उठा । ओफ लाल कमीज मे वही तडबा । वह बाबूलाल 
के पास आ पर बाला-- आप इहह जानत हैं। मैं भाप दोना की बातें सुत 
रहा था । पता है वर मेर चाचा ह। अब वह बडे मज्ञ स पान चबा रह है। 

वायूलाल का बदी कोफ़त हुई। शीघ्र ही जेब स कुछ पैस निकाल और 
उस पश्डा दिय--तुम भी पान णाओ। फ्रि चाचा वा साथ साथ चते 
आना ) वह बड़े आराम से सार सीय न्यिा देग। 

इस प्रस्ताव रे लडके की आखा मे यासी चमक भर आयी । उसने जब 
की आराम ये बाबूलाल को रिहाई बन्श दी और वच वी तरफ लपप गया । 


जो भी व्यक्ति रेलवे कालोनी की दिशा मजा रह थे, पुलिस वाले उ ह 


रोब रह थ यह बहत हुए कि इस इलाव का दगाग्ररत क्षेत्र घापित कर टिया 
गमा है। खतरा मोल न लीजिय। विस्लो को बुछ हो गया ता सरवार 
क्षिम्मदार नही होगी । 

एवं दो बार भीड ये रत के रेले, उधर से भागत हुए भाय। सत्क 
और रेल लाइनें पार वर गय । पुलिस उह खदेड गया थी। 

एवं दफा तो बाबूलाल वे मन में भय पदा हो गया । वह दो चार बदसभ 
पीछे हट गया । फिर जस अपने आप को झटका दत हुए रव गया, लानत 
है तुझ्ल पर। एक' दोस्त तो यतर म फसा हा, और दूसरा दोस्ती या दम 
भरने वाला बोवी की गोद वी तरफ भाग । डूब मर बाबू । दुनिया म दोस्ती 
का जो थोडा सा नाम बचा है उस उमीन में गाड आ। 

दूसर क्षण बाबूलाल तनवर खड़ा हो गया और आगे बढने नी तरबीव 
सोचने लगा। आकाशवाणी के कुछ शब्द वल्पना बा सहारा लेपर उसमे 
दिमाग मे खलबली मचाने लंगे--दगाग्रस्त क्षेत्र। अनियात्रित भीड। 
काबू पाने के”! लिए पुलिस को हवाई फायर । हल्या लाठी घाजे। अब 
स्थिति पर काबू पा लिया गया है। किसी मे घायल हानया और मोह 
अप्रिय समाचार प्राप्त नहीं हुआ । 

सहसा राजू सिसकता सिसक्ता बाबूलाल वे पास आ गया । बह हाफ 
भी रहा था। 

देखते ही बाबूलाल का मन उमड़ आपा। उसके सिर पर हाथ पेरते 
हुए कहा-- बया बात हो गयी रे २ 

"“देम क्वाटर से निकाल दिया । अटबते स्वर म राजू बोल पाया । 

“+और करो हडताल । निकट खडा पुलिसमन करता से हसा । 

--धर्मेश बाबू कहा हैं ? 

-+जह पकड़ कर जेल ले गये | नारायण भया भी घर पर नही आय॑ । 
दीदी वहा खड़ी हैं। 

--चलो मैं तुम्हारे साथ चलता हू । 

“+भआप नही जा सतत सिपाही न लाठी फलाते हुए कहा । 

"जया नही जा सकता। मैं इह अपने साथ ले जाऊगा ६ बाबूलाल ते 
क्चित रोप से कहा । 
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--ता हमारे हैड साहब से पूछ लीजिये। 

तभी एक तरफ से तारायण और स्टेशन की ओर से प्रमचद अपनी 
मातथा पत्नी के साथ उसी स्थान पर पहुच गये । माहौल कुछ ऐसा बत 
गया था कि किसी को एक दूसरे से अभिवादन करने की सुध ही न रही । 

--राजू रो क्‍या रहा है। नारायण के मुह मे आते ही यही प्रश्न 
निकला । 

“हमारा सारा सामान इन लोगा ने वाहर फेक' दिया । दीदी न॑ मना 
किया कि ठहरो भैया को आने दो तो उसकी भी सारा। सबकों देखकर 
राजू की रुलाई और ज्ञोर पकड गयी । 

--हैवान कही के । नारायण क्रोध से चीखा । 

“-अव की जवान लडाई तो अच्छा नही होगा ! वहा दूसरा सिपाही 
भी भा गया, पहले ही बहुत तमाशा हो चुका है। और दखना चाहत हो 
तो दिखाये ? 

--भव आप इनको अपना सामान भी उठान॑ देंगे या नही । बाबूलाल 
ने थोडी नम जवान से कहा । 

-- हा, हा, आप सब लोग जाइये । लेकिन वापस क्‍्वाटर में दाखिल 
हाने को कोशिश मत कीजियेगा। वसे ताले तो हमने लगा ही दिय॑ है। 

प्रेमचद वर्गरह अभी अभी बीकानर मल से उतर कर सीधे इधर बाये 
थे इसलिए उनके पास सामान भी था । अत सामान के पास राजू को खडा 
कर, सब लोग ववाटर की ओर चले गये । 

बम विस्फोट हुआ हो, कुछ ऐसा आभास हो रहा था। चारा तरफ 
काच ही काच के टुकडे वियरेपडें थे। कप प्लेटा क॑ टुक्डा से नालिया 

भरी हुई थी। दरिया चादरें कीचड मे सनी दुग्ध पदा कर रही थी। 
सामान का अम्वार बीच सडक पर | 

बंद, सुशील मम्मी तथा दादी से लिपट कर रोने लगे । प्रेमच-द की 
निगाह मनिता के क्पडो के ऊपर गयी । सलवार ऊपर तक चिर गयी थी । 
वमीज क्धे से पूरी तरह फ्ट गयी थी। वहा एड साथ बई खराचे स्पप्ट 
दष्टिगाचर हो रही थी । 

“भोह ! किन जानवरों से पाला पड गया, प्रेमचद जैसे वेवसी से 
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बोला, एक ता सफर वी थकावट गाडी मे रेत फाक्ते हुए आये ता आराम 
वी बजाय यह सयर दखने को मिला। 

-+आप लोग यहा से हिलगे या नहीं। या फिर दूसरी कारबाइ वी 
जाये । एक कास्टैबल उधर से डडा घुमाता हुआ निकला । 

“-हम यह कहा गया था कि तोन चार रोत तक सरकार क्मचारियों 
के काम १र लौटने की प्रतीक्षा बरेगी तब कोई सख्व कदम उठाया जायेगा । 
वरना मैं छोटे छाटे भाइ-बहना वो छोडकर घर से क्या निवलता, नारायण 
भाव प्रवण हा उठा कायद से पराटिस ईशू करने चाहिए थ । 

--इशू क्येथ। क्या आपका नहीं मिला ? अपने छोटे भारया से 
पूछ देख । बैस यह सय मीसा में जह्री भी नहीं। एक सिपाही ने कहा तो 
ओर दूसरा सिपाही वोल पडा -- 

“-बैया हम लोग यह सब वाते जानने को बैठे है ? हमे तो बत क्वाटर 
नम्बरा वी लिस्ट पकडा दी गयी। भव ज़्यादा बहस मे ने पडिये और दफा 
हो जाइये। 

एक तरफ इतना भर॑ पूरे घर का सामान! दूसरी आर पडास वाले 
अपन कयाटरा म दुवके पडे थे। शायद उनका सामान रखन स भी डर रहे 
थे 

चार आठ क्वाटर छाडकर, इसी तरह वे सामान वा अम्बार हाली वी 
याद दिलान लगता । 

-“जाप लाग साच नया रहे है ? सिपाही ने आवर प्रूछा ! 
>> हमे टक लाना हागा नारायण ने उत्तर दिया, बस जल्दी ला रह हैँ । 

--ह जल्दी कीजिए । भीड नही हानी चाहिए। लाठी से सडक पर 
ठक ठक वरता हुआ सिपाही चला गया। 

--पर हम जाएंगे कहा भैया ? मनिता का स्वर रआसा हो उठा। 

_-मेरे साथ मरी वटी चलेगी । राजू भैया चलेंगे। नारायण भाभी 
जी कौ ले आएगा । बाबूलाल ने जोशीला स्वर निकाला वितु गला कही 


आदर हो गया। दा 
“पहले सामान क लिए टूक लाया जाए। बाकी सब बाद म तय हो 


रा 
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उधर बचारा राजू घबरा रहा था। बार-बार प्रेमचद के सामान व 
नग मिन रहा था। पुलिस वाला पर नजर पडती तो मनाता--यह दूर ही 
रहू । तभी बाबूलाल और नारायण आत दिषाई दिय । नारायण ने पहली 
बार गौर क्या, राजू वे गाल छित हुए है। नाव की ऊपरी परत से खून 
रिस रहा ै। क्फो व बटन टूट गए हू । कमीज की वाह अग्रुलियां तक 
यूल रही हैं। वारायण न इस बार मकुछ न वहुकर केवल इतना हो 
कहा--शातराण राजू ! तुम्ह थांडी दर और यही सकता होगा। हम अभी 
ट्रक लेबर आ रह ६ । 

पता चला ट्रक कम्पनिया ने भी रलवे एम्पलाइज एसा।सिएशन के 
समथन म एक दित की हृटताव बर रखी हूँ । 

नारायण का ध्यान आया, विनोद का जो उसका क्लास फैला था । 
उनके चार पाच ट्रक चलत थ। वह बायूलाल वा लकर डागा बित्डिग मे 
चला गया। बिनाद घर पर नही था । नारामण ने उसके पिता को जल्दी से 
अपना परिचय दिया और अपन आते का उद्देश्य बताया । 

“-त वावा ने, माफ करो । दस तरह तो हम जपती यूनियन मे 
बदताम हो जाएगे । 

बावूलात न बहुतरा समझाया जिन लोगो क समथन म वह हडताल 
कर रहे है, उही की सटायता हंठु यति पौध घटे के लिए ट्रवा निकाल दगे 
तो यह काइ बुराई का काम नहीं हांगा । 

>-सभी ड्राइवरा का हमने आज छूट्रो दे रखी है। टूक चलाएगा कान ? 

निराश होकर दोना के ० ई० एम० रोट जा गए । इतनी जल्दी मं जब 
वया करे साच ही रत थे किपीछेस आर कसी न नारायण वी बाख 

बद कर दी। नारायण ने झटक से मुह मोडा तो विनोद को खडे पया। 
फिर से उतम आजा की एक क्रिण जास भई--हम ता तुम्हारे ही घर से 
होकर आ रह है । तारायण न उस सारी स्थिति सलेप मे बता दी । 
“-बीई बात नही, पूरी बात समन कर विनाद अपनी टीशट की थोडा 
ऊपर उठात हुए बांला, चला थाडा बहुत टक् तो म॑ भी चला तेता हु । 
” चाह ता अपना सामान हमारे गादाम मे रख लेना। बस जरा ०हरो मैं 
एक मिनट मे आया। कहता हुआ विनाद भाग गया ) 
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अटठाईस 


हर रात को नारायण दत्ता साहब के साथ अस्पताल मे रहता था 
सुबह साढ़े आठ बजे, मनिता वंद सुशील का लेकर आ जाती थी। तब 
नारायण घर आ जाता। वडी पुर्ती से नहाता घोता। नाश्ता करसा 
जाता। गीता खाना बनातो रहती । ग्यारह बजे दो टिफ्त तैयार कर 
देती । एक वही छोड, दूसरा स्वय उठाकर चल देती । फ्ल बरीदती हुई 
अस्पताल पट॒च जाती । मनिता के अतिरिक्त अय बच्चे उस पाव म खेलते 
मिल जाते । वाड म पहुचकर मतिता और वच्ची को तुरत घर भेज देती । 
घर आकर मनिता नारायण को उठा देती। नारायण तयार होकर खाता 
खाता ओर अधिकतर केशव को साथ लेबर जेल चला जाता । 

आज सुबह दत्ता साहब स्वस्थ दिख रहे थे, परन्तु बहमी भी बहुत हो 
गए थे इन दिनां। हर समय मकान वबवाटर के विषय में सोचत रहत। 
सुशील वेद की पढाइ की चचा छेड देत। प्रेमचद भादि की चिंता बरत्त । 
चाहते थे सारी ग्रुत्यिया एक साथ सुलय जाए। कभी कभी बहुत चिडचिडे 
हो उठते । 

आज सुबह कसी स कोरा कागज मांग कर उसके नीचे हस्ताक्षर 
कर दिये आर नारायण स॒ पसनल आफिसर को एक एप्लिकेशन तिखनत 
वो कहा कि कसे ?वेद्ध उह अपन भाई के साथ सादल कालोनी मे आवर 
पीट गया जिससे उनकी टांग वी हड्डी 'टूट मयी। दूसरा उनका लड़का 
प्रेमचद यहा मही है वह उनकी ओर स प्राथना करते है कि उतका बवाटर 
देवद्ध स खाली कराया जाएऔर नियमानुसार उसके विरुद्ध अनुशास- 
सात्मक कारवाई की जाय । यह [एप्लिकेशन नारायण न॑ वही बठे बठे 
लिख ली थी। 

आज साढ़े ग्यारह पोने बारह के बीच नारायण धर से टिफ्स लेबर 
मिकला तो एप्लिकेशन उठाना भी नहीं भूला। केशव के घर गया त्तो 
क्रेशव न कहा आज सिर बहुत भारी है। तू अकेला ही चला जा। हमारा 
टिफ्त भी लेता जा। नाययण दोना टिफ्न लेकर तीत्र गतिस जेल जा 


पहुचा | धर्मेश बाबू न कहा-- अब बशक खाना मत लाया करो ! यही 
स० प० च०३5 
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ठीक मिलते लगा ह। हा, वस मोदी साहब का ध्यात रखा करो। इसका 
हाजमा जरा नाजुब रहता है । इस पर मांदी साहब हसन लगे तुमसे ज्यादा 
खाता हू आर मोटा भी तुमसे अधिक हू। इसी तरह हसते गरपशप 
करते हुए उहात खाना समाप्त किया तो नारायण ने मोटी साहब को दत्ता 
साहव वाली एप्लिकेशन दिखाई। पढ़कर उहाने कहा-ठीक लिखी है 
पर कान परवाह करता है। जब लिख ही सी है त्तो दे आओ। हा स्सकी 
एक कापी हमार यूनियन के दफ्तर जरूर दे देना । कहना वि मोदी साहब 
ने भिजवाई है। 

वहा से जलकर नारायण निकट ही अपने मित्र दइया के धर बैंठ 
गया। एप्लिकेशन की नकल की! वही दोना ठिफन रखे । दश्या की 
साइक्लि उठाई और लालयढ वकशाप ग्रेट पर अपना नाम लिखावर जदर 
चला गया । फिर चिट भिजवाक्र वह आफ्सिर से मिलने के' लिए बच पर 
बठा बहुत देर तक प्रतीक्षा करता रहा। आखिरकार चपरासी की हृपा 
से अन्दर जा सका । 

अफ्मर ने सरसरी तौर पर एप्लिक्रेशन पढी । नारायण क्ोंघूरा--- 
तुम कान हा ? प्रेमचद को खुद आने दो । इतनी मामूली मामूली बाता के 
लिए परेशान करते हो तुम लोग । हमारे पास और भी बहुत से काम 
है। जब से हडताल हुई है, दाक मं दम है। खैर हम गौर करेंगे। इस 
बाबू का दे दो । 

एप्लिकशन कौन से बावू को दे पत्ता लगाता लगाता जब वह ठीव' 
सीट पर पहुचा | सीठ खाली थी बाबू के टीन मे था । नारायण उसे पहचान 
नहीं सकता था। फिर बावू भी तो केटीन म॑ कंटीन के अतिरिक्त विषय 
वी सुनकर बिगड़ सकता था। अत कुछ दर वाद ओर प्रतीक्षा करता रहा 
किन्तु हारकर एप्लिकेशन सीट पर दबाकर रख दी, और साथ की सीट के 
बाबू से प्राथना की कि उसके बाते ही सभलवा दे । 

“-बेफिफ रहो दोस्त | हडतालिया से उसे सही-सलामत वापस आने 
टिया ता यह अवश्य उसके हाथ पहुच जाएगा। चुस्त दुरुस्त लिवास से वह 
बाबू बहुत खिल रहा था। 


दा रथ 
7 पुरा विश्वासे,नेपर कि वामुद्र्च जाएगा, तारायण वापस मुडढ आया) 
उसी रास्तथ पहलेदद॒पा वे धर ३०वही साईकिल रय, टिफ्न उठा रहा था 
तो दर्या बोमा न बहा-न भैया, इन दिना एस जल स बात जाते हमारे 
चर न आपा करो। पुलिस हम पर भी संदह करने लगगी 

बिता बुछ उत्तर दिए, थवा माटा नारायण जब अपने घर वा निवट 
पहुचा तो वहा, इन चार घटा के बीच जा-जो गुजरा था उस्वी किसी न 
घल्पना भी नही वी थी । उसने जा-जा दध्य दसे उनसे एववारगी रतव्ध 
रह गया। उजडा हुआ घर । बहन भादया वी दयदीय दशा। उसवा गला 
थुरी तरह स मूयने लगा । 


उनतीस 


विनोट न ट्रवा को सामानवः जितन निदट हा सकता था, ला सडा 
क्या । नीचे उतरा तो सामने बंशव को भी नारायण मे परिवार के बीच 
खड़ा पाया--अदे तू यहा खडा क्‍या तमाशा दछ रहा है । 

“-मभाफी माग रहा हू। यह सब हा गया आर मुझे खबर तव न हुई। 
एक ता गली दूसरी पडती। दूसरा टम लाग भी उलझे हुए ध, वशव ने 
उत्तर दियां, यहा अब मनिता स सारा हाल पता लगा। 

--भया तुम्हारा क्वाटर खाली नहा वराया ? नारायण ने पूछा । साथ 
ही दुछ छाटा सामान ट्रक म डालन लंगा। 

>+वाशिश ता उहान वी । लेक्चि हम लोग डट गय | सेरे पास एक 
नकली पिस्तौल भी है। मर दो चाचा भी भा गए थ। हम सब ने इंट 
पत्थर फेंकन [शुद्ध किए । फिर पता नहीं कौन वर्दा में इधर आया। 
सिपाहिया से बावा--यह मादी साहव का क्वाटर है। अभी रहने दो 
ज्यादा हल्ला हा जाएगा । पहले दूसर नम्बरा को दखा। इनस कल निबट 
लेंगे । हमस वोला--बित्तुल चुपचाप दरवाजे छिड़कियां चट करके बे 
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रहो। अच्छा अब तुम किधर जाओगे ? 

नारायण ने चाची की ओर देखा ज! बिल्कुल चुप थी। 

--देखा सामान लादने के बाद ही फसला करगे। नारायण ने अधिश्चय 
का परिचय दिया। 

--अय तुम लोग ताला तोडकर वापस क्वाटर में घुस जाओ । सिपाही 
लांग ता प्राय जा चुके है । प्रमचद ने मा की ओर देखकर उह सलाह दी । 

“नहीं । कल को फिर यही सब उछ हो सकता है, मनिता न सहम कर 
उत्तर दिया । 


“+बिल्कूल ठीक कहा मनिता बेटी नं। बाबूलाल न समथन किया, 
सब हमार पास चला । 

परन्तु दतना साश सामान आपके यहा वहा समाएगा? केशव न 
जो कसी नारायण क साथ बायूलाल के घर गया हुआ था कहा, बढा- 
बडा सामात हमार यहा छोडते जाइए । 

बाबूलाल के सामने अपने द्वारा वनवाए और फिर बेचे हुए बडें मकान 
बा नक्शा धूम गया । उसके मुह से शोराकुद स्वर निक्शा--नहीं >ेशव, 
कल की तुम्ह भी दिवर्त हा सकती है । मेरे पास बडा मकान नहीं रहा 
कितु दिल ता उतना ही बडा है। तुम लागा के स्नेह स बनी बनाए है। 
सामान डा० सठ की हृवली म॑ रखवा दूंगा । 

फ़्रि जल्दी जल्‍दी सभी अपनी सामथ्यानुसाद सारा सामान ट्ूक मं 
सादन लगे । दूठे फूटे सामान का एड तरफ अम्वार लगता रहा । 

सामान लद चुका तो फिर वही सकाचपृण प्रश्न क्धिर | 

नारायण को अचानक क्पक्‍पी छूटन लगी । मननिता ने हाथ छुता 
हाय इतना वुयार ! 

मुय्चे तो अय तक अस्पताल पहुच जाना चाहिए था। जल्दी फैसला 
ब'र लो। चाची का दुप्क स्वर मिकला । 

-हेँंम जक्ल के साथ ही जाएगे। नारायण और मतिता + मुह से 
एक साथ निकला । 


“पा ट्रक हमारे हा भिजवा रह हा, चाची न लम्पी सास झा जैस 
आधी थकायट जाती रही हो । 


+-नही, इसे म ही अपने गोदाम मपूरी सुरक्षा स अपनी देख रेख 
मैं रखगा। विनाद ने कहा, निश्चित रहा, वह ट्रक स्टाट वरन लगा तो 
मनिता जल्दी ट्रवा से दो अटची उतार लाई जिन से उनव हर रोज पहनने 
ये' कपड़े थ । 

अ्रेम्रचद ने घीरे से कह्टा--ऐसे अच्छा तो नही त्गता हमारे प्लाथ ही 
घर चलना चाहिए था। खर ओह हम क्तिनी बुरी तरह से थक गए हैं । 

-“हा, यह ता मैं सोचती हु । सरिता पति के समथन में वस यही चार 
शब्द बह पाई । 

प्रेमचद मे जाकर राजू से अपता सामान सभाला। मनिता तपकक्‍कर 
उनके पीछे गई और कहा--मम्मी चिता से बेहाल हागी। उह बाबूलाल 
अक्‍ल वे घर भेज देना ( घर उनवा दया हुआ है। फिर राजू को साथ ले 
आई । सब अपनी-अपनी राह चल दिये । 


तीस 


साढ़े पाच बज गए थे और घर से काई भी नहीं भाया । गीता बार-बार 
फाटक तक या, कई बार सडक तक भी देखबर लौट आई थी। प्रतिक्षण 
चिता बढती जा रही थी। 

बसे चार साठे चार वे' बीच चाय वी धरमस लटवाए, बिस्कुट वगरह 
लेकर कोइ-न-काई पहुच हो जाता था ! या तो दत्ता साहब पहले से अच्छे 
थे। उनकी जिस टाग को डोरी से बाधवर लटका रखा था, अब उसे सोधे 
बिस्तर पर रखने की अनुमति मिल गई थी। बस मुश्तिल एक ही थी, 
अचानव' उनका दिल घबराने लगता। हाथ पैर कापने सगते और फ़िर 
कभी वह बेहोश भी हो जात॑। ऐसा तीन बार हो चुका था। आखिर मन 
को पक्का वर, गीता से कहा चाचा जो मैं ही घर से चाय ले आती हू कौर 
घर के हाल चाल भी पता चल जाएगा। 


85 


--मैं ता यही वात कब से कह रहा हू। आराम से हू , दत्ता साहय ने 
गीता को जाश्वस्त किया तो गोता बडे-वउे डम भरती, अपन क्याटर के 
सामने जा पहुची। ताला देखा तो हैरान रह गई । आस पास दूटा फटा 
सामान और कुछ फटे पुराने कपड़ा को देखकर उसका दिल धडफ्ने लगा। 
साथ का क्वाटर देखा । उसका भी यही हाल । तब तीसरे क्वाटर वी वुण्टी 
खटखटाई। 

छोटा सा लडका बाहर आया---आदी आठी, आपका पुलिस मं घर से 
क्यो निकाल दिया | मुह म उगती दवाएं उसने गीता से प्रश्न क्या | अब 
गीता का माथा ठतका । वह क्वाटर के भीतर चली गई। मिसेज सुथार से 
पूछा, तो उसने कहा--हम नहीं पता हम ता ठर के' मार निकली ही नहीं। 
जो कुछ हुआ हमस तो दखा नहीं जाता | लोगबाग बता रहे है, जात ही 
पुलिस वालो मे तूफान मचा दिया । सारा सामान बाहर पटक दिया । फिर 
सामान की ही तरह जौरतो और बच्चा को घसीट घसीटकर गली म फैक 
दिया। चाहे उनके सिर फट या कपडे फट | औरत! बच्चा के रोने चिल्लान 
की आवाज ता दूर दृर तक सुनाई दे रही थी। बहन जी, आप तो पटी 
लिखी है, जाकर भाई साहब को समझाओ, कुछ लोग माफीनामा लिखकर 
वापस ड्यूटी पर आ रहे है... गीता का सिर बुरी तरह से भारी हाने 
लगा था। वह फट परी--किसी का पता है मेर राजू मनिता क्घिर गए 
हे, दूसरे छाटे बच्चा का क्‍या हाल है। नारायण घर लौटा था कि 
नही । 

““आटी जी, आज बीकानेर मेल वहुत ही लेट थी। उसी से आपके 
कोई रिश्तदार उतरे थ। वाद मे उठी के साथ सर चले गए, कालोनी वी 

कोई लडकी कह रही थी। 

गीता जल्टी-जत्टी सादुल कालोनी की जोर चल दी। घर पर उसे 
सरिता के अतिरिक्त कोइ नही दिया | वह अग्रीढी लगा कर घर को साफ 

करत में व्यस्त थी । 

-“ाबावी सयर लोग वहा है ? गीता न घबराए स्वर से पूछा । 

““वच्च तो शायद पडोस म॑ खेल रह है। बाकी सब आपवय अस्पताल 
में नही मिल ? आप बैठिये न दीदी । 
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-+नहीं तो । मैं अस्पताल से ही आ रही हू 

+-व लोग ता अभी अभी गए है बस । 

--झुसे वहा स निवल चालीस मिनट हा गए हांगे। फिर जाती हू । 
अभी आधा वाक्य मुह ही म था कि बह टेपत टी दखत जैस भागतीनी 
चली गई। 

थोड़ी देर मे सरिता वी भयात आया कि बह पूरी बात बहने स घूत 
मरे है। मौता ने उतावती मे उस जवसर ही नहीं दिया । गली में गई । 
बच्चा को इधर उधर दखा ) बोर्ड नज़र नही आया । स्पय ही थतरी व मोड 
तक गई किन्तु गीता तो जसे हवा ही गई थी। 


इकत्तीस 


दत्ता साहब धीरे घीरे ऊपर का स्िसवे'। सिरहाना खडा क्या और पते 
के वैक के सहारे पीठ ध्विकर बढ गए। टाग वो वस ही सीधा रखा। 
इतने में डाक्टर राउड पर आया--हैलो मि० दत्ता अब ता आप कापी 
ठीक लगत है । 

-+भाप सबकी इपा स ठीक हू । 

“घर जाता चाहग ? पत्रस्तर खुलने की डेट को आ जाइएगा | 

दत्ता साहव अस्पताल के वातावरण से परंशान हो रह थ। फिर गीता 
और बच्चा वी तकलीफ को देखते तो अपने को बहुत लाचार और बेबस 
पाते | सोचा चलो इनवेचारा को अस्पताल के चकक्‍तरा से ता छट्टी मिलेगी। 
हर ववत प्रेमच-ट और पत्नी माया की चिता सवाती रहती। वह किसी 
तरह धर्मेश को भी देखना चाहत थे | कितु विवश ये । सोचन लगे कौन से 
घर जाऊ ?े अपन मान म॑ जाता हृ तो नारायण आदि का वही चक्कर 
रहेगा | भवीजी क घर पडा रह , यह भी अच्छा नही लगता ! 

उ'ह सोच म पडे देख, डाबटर म कहा--सोच लीजिए, डाच्टर अगले 
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मरीज वी ओर जाने लगा तभी सामने की खिडकी पर उनकी नजर पडी । 
बहा माया औरप्रेमच7 टाक्टर के राउड के खत्म होन की प्र-ीक्षा मे खडे थे । 
जत्दी स दत्ता साहव ने कह, --मुझे घर जाना है डाक्टर साहब | 
-“ठीक है अभी डिस्चाज़ मीमो मिजवाए देता हू ! 
प्रेमच:द और माया के अदर आत॑ ही दत्ता साहब का स्वर भाद्र हो 
भाया। जल्‍्टी जल्दी सरिता के पिता और सबका हाल पूछा । थोडी ही देर 
म॑ अटैण्डेप्ट डिस्चाज मीमो देकर उनके हस्ताक्षर ले गया। 
प्रेमचद और माया न शी श्रता स सामान समेटा फिर उहे पहिए वाली 
कुर्सी पर बैठा कर बाहर ले गए। टेक्सी की ! टैक्सी चलने ही वाली थी 
कि सामने से गीता आती दिखाइ दी । 
गीता हाफ़ते हाफत उन तक पहुची । 
--क्या बात है गीता बेटी ? बहुत घवराई हुई लग रही हो । दत्ता 
साहब थोडे से आगे का झुके । उसके सिर पर हाथ फेरने का प्रयास क्या । 
--यह भी मुसीवतो का सामना कर रहे हैं प्रेमचन्द ने कहा, आपके 
बच्चे तो बाबूलान जी के साथ चले गए | 
-+किसलिए ? दत्ता साहय उद्विग्न हो उठे । 
--बहुत लम्बी बाते हू।घर पर चलकर बताएम॑। फिर गीता वी 
ओर देखकर कहन लगा, आप भी भा जाइए। 
-नहीं जधेरा पड जाएगा । अब मैं भो उधर ही जाऊगी। गीता का 
गला बुरी तरह से सूख गया था। 
एक तागा जासूसर गेट की तरफ जा रहा था। एक सवारी वी जगह 
थी। गीता उसी मे बठ गई । 


वत्तीस 


जब नत्ता साहय ने व वत तई हिना के बाल गह प्रवश क्था ता मन प्रसन्न 
हो उठा। फप् घुते हुए थ । इतनी जलती सरिता ने सारा घर पाछ पाछकर 
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रे 7 का रद; बा 4 क्ैलवारात एक 
जैस ईमे्धहुर हिला अपृद् वाट्फ पिन कुतग पर प्रिछी थी। उह 
वहां प्विदा दियो गेय-.परध््ी 24 चुकी लगा। वमर के कात में 
बुछ रमौत वल्व भी दत्ता )साईवे थी शौक से लगवा रपे थ, वह भी 
पझिवमिला रहे थे।. सा 7 

बड सन्तुष्ठ भाव से उहाते वेद-सुशील को प्यार क्या। इतने म प्रेम- 
चन्द नहाकर उनके पास वुर्सी खीचकर वेठ गया । 

“-अब बताओ, वे सब लोग बाबूलाल व घर कया चले गए ? धर्मेश 
को अंभी जेल स छूटन म क्तिना समय लगेगा २ 

--बही तो सारे थगडे की जड़ है प्रेमचन्द ने बौखलावर वहा, 
फैमिली मेत को तो जरूर सोच लना चाहिए कि उसवे विए वा ऐसा फल 
बच्चे न भुगतें कि दर दर वी ठोकर खाने को मजबूर हा जाए । पुलिस ने 
बैचारे बच्चा को मार जख्मी कर दिया और क्यादर खाली करा तिया। 
अडी नैतागिरी करन चले ह साहब 

“-हरे राम दत्ता साहव का सास चढ़ गया, स्वर भीग गया अपना 
पसकतान होते हुए दर दर की ठोकर तो तुम जिला रहे हा। शम आनी 
चाहिए । 
-“शम तो आपकी उस गीता को आती चाहिए। मुसे तो अफ़्सोस 
हुआ देघरर कि कस आपको अस्पताल मे अकेला छाडकर चल पडी । माया 
चीच मं जा कूदी । 

--तुम जानती हो ? तुमन देखा क्या है। वेचारी बिलकुल पहली बार 
मुझे छोडकर गई थी वह भी मेर वहुत जोर देने स । सार वा सारा परिवार 
औरे पीछे पागल बना फिरा। धर्मेश मेरी ही खातिर जेत गया। तुम लोगा 
को पता ही क्या है। टिल्‍ली गए औौर उही के होवर रह गए। 

>-हम तो तार ही कल मिला है। बड़ा दिल रखकर गाडी मे बठे | 
सही हाल हुआ | चार के करीब गाडी पहुची। भाग यह सारा नजारा 
द्ेखन को मिला, प्रेमचन्ट कहे जा रहा था, हमाय मूड खराब हांवा लाक्षमी 
था, वैस भी इतने थके मादे पहुचे ये। फ़िर वाबूलाल बडा अपनत्व दिखा 
रहा था मेरी बेटी मनिता | वेदा नारायण । राजू भया। मैंन भी वहा ले 
जाओ पता चलेगा। हमारा कया है ? एक ओर महारथों बनाए नारायय 
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की दोस्ती का दम भरते हुए और ट्रक मे सामान भरकर अपने यहा ले गए। 
देखो जब क्तिना वापस पहुचता है। 

--शाबाश बरखुरदार, करिश्मा कर दिखाया ! बडा हाथ मार आए। 
जव कत्तव्य स विमुख होना हो ता सैकडा बहाने मिल जाते है ।दत्ता साहव 
ने सिर पकड़ लिया जसे चक्कर आ रह हा । 

--जब मम्मी ही नही बोली तो मै ही क्या बोलता । घर तो आपका 
है मैं बैछ ही फोय बलास क्वाटर म लटक रहा हू । प्रेमचट ने थपनी ओर 
आती भत्यना मम्मी की ओर उछाल दी । 

-+ठीक है । मैं नही लाना चाहतो थी, माया फ्ट पडी झूठ क्यो बोल 
क्या मुझे भगवान वा उर नहीं है। इस वेचार को डाट रहे हू । यह तो पहले 
ही दिल्‍ली के अस्पतालों, बसो के घर्मे' पा खा कर दुयी है । वहा से चैन 
मिला तो यहा दूसरी मुसीयत । आप ही सोचिए मैं वया करती | इधर 
आपको देखती या उनके बच्चा को | गीता जौर सरिता तो दोना ही सुस्त' 
है। गीता की सुस्ती और हाशियारी की मिसाल चाह तो द॑ सकती हू । 
छ महान पहले मेरी बहन भाई थी बच्चों के साथ | याद है गीता वे एक 
दिन भी उ हैं खानें पर नहीं बुलाया था। 

-+यू कहो, उसी बात का बदला लेकर, आज क्लेजा ठडा क्या है। 
हैं भगवान मुझे उठा ले । उनको अपनी शक्ल क्से दिखा पाऊगा । सचमुच 
देता साहव बिलख पडे। 

--पिता जी क्या बच्चा की तरह बात वर रहे है। हम सचाई से मुह 
नहीं मोडना चाहिए | नारायण को सख्त बुखार हो गया था। कौत सभा 
लता उस। मुये धर्मेश बाबू की तार के साथ ही दफ्तर से लीव कसलेशन्‌ 
को तार भी मिली थी । उनके मार ही जाज वक्‍्शा प नहीं पहुच सका। 
कन जाठया तो न जाने क्या बन ! हमारी सेकिफाइस को दजरदाज़ किए 
दे रहे ह। पेमच-द अपनी बात कहकर दूसरे कमरे म चला गया । 

दत्ता साहब वा सिर दद के मारे फ्टने लगा ) वह एडाटित और 
ऋम्पोज लेकर सो गए। 
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जब तव पाय चला तो बह जाल बीज वाला लड़का वहीं बच पर भरें 
से बठा पान चवाता जौर पिच पिच करता रहा । मगर जस ही पान पत्म 
हुआ माता उसका नशा भी वाफूर हुआ। उसे फिर से प्रानीपत वे रणक्षेत्र 
वी याद आ गई । वह उधर ही भागा जसे मेदाने जग वा कोई याद्धा । 
उसके चाचा जीवन बाबू यह सारा खेल दस रह ये । पान खति वक्‍त 
बह मुह था सवारात्मकः तरीके स हिलात रहे थे। अब उनता भी पान 
समाप्त हो चुका था । जो सिगरेट पी थी, उसवा धुआ वेब वा बादली मं 
जा मिला था। अब करते को बचा ही वया था। भतीजे ने पीछे भागे। 
उस खदडत हुए घर तक ले आए और वही कमरे मं यद बर दिया। लगे 
मा चाच पर गुस्सा आया तो, पर बहुत मामुतरीन्‍्सा । उसवा असली मोप- 
भाजन बाबूलाल था| उसने वई थार अपनी मा वो बाप का डाटते देपा 
था । उसवी चाची भी हमशा चाचे वा डाटती रहती थी! 
वह पिडयो के रास्ते से गूदा चुगलो खान सुभद्रा व पास जा पहुचा। 
--आदी आदी देखो, जनल बिंतने शतान हो गए है। रखव कालोनी 
मे दगा हा रहा है । बहो तमाशा देखने चसे गए । 
सुभद्रा वो वुछ ध्यान आया बाली--तू ही तो उह ले गया था रे 
मैंन समसा तेर॑ चाचा बला रहे हैं। अवल वी शंतान बहुत शम नही आती | 
जपना बातय्रीच में आते देय लड़का घवराया--आप जानें। वह जानें 
समझाओं । न समझाओ । आप री (वी) मर्जी । मैं ता बस कदियों। कहते- 
वहते अपनी लात कमीज चुलाता, लडवा जिसत्र गया। 
सुभद्ा न अनुमान लगाया कितने बजे ते घर मे नितले थे। अब 
वास्तव मे बहुत देर हो चुकी है। 
शैलवे करोनी व बार म॑ उडती उडती खबर और वही स भी उसने 
सुनी थी । सोचा पति के आन ही बताएगी। उसे गीता तेथा बच्चा का 
ध्यान आन लगा । महीने दो महीने म ज़रूर उनके यहा ही आती थी अथवा 
वे लोग ही आ जाते थे | इधर काफी दिना से उ हे देखा नही था । 


कद 


वह चितित सी दरवाजें में खडी हो गई। पद्रह मिनट बाद देखा, 
दरवाज़े पर तागा आ रुका है । बच्चा को अस्त व्यस्त हालत में देखा तो 
दिल धक से रह गया। मनिता वा सीने स लगाती हुईं बाली - क्या हो 
गया, कमीज फ्ट गई । राजू के सिर पर हाथ फेरा--प्रमिला नरश, देखो 
तो कौन आए है । 

-“ ममिता दीदी' प्रमिला चिल्लाइ । नरेश ने राजू वी वाह पकठ ती । 

-+ज्या करत हो तुम लाग पहले ताग से सामाय उतारो। बिस्तरठीक 
करो । नारायण की तबीयत ठोक नही है वायूलाल न॑ कहा तो सुभद्वा वी 
नप्टि नारायण पय पडी जो धीर जीरे तागे स उतरन का यत्न कर रहा था । 

--ओह ! क्या हुआ मेरे बेटे को, कहते हुए शुभद्वा ने उसे तागे से 
उतरन में सहायता दी । नारायण बुरी तरह स कापन लगा था। 

“जरूर उसको मलरिया हा गया है। मरंश, डिस्पेंसरी वाले डाक्टर 
साहव को जल्दी स बुला लाओ । 

जब तब उहान नारायण का ठीक से विस्तर पर लिटाया तब तक 
डाक्टर भी आ गया ! सचमुच मलेरिया ही था। टावटर ने कैमोक्यून तथा 
कडोपायरिन के दो इजेक्शन लगाए और क्ह्ा--एव डेढ़ घटे मं उठकर 
बठ जाएगा। कमर दद भी जाता रहगा। कल सिफ क्मोक्यून का ही टीका 
लगेगा। 

पतल्ग को कमरे से वाहुर निकाल यारायण का विस्तर चारपाई पर 
लगा दिया गया था। सुभद्वा रजाइ निकाव लाई थी। नीचे फश पर दरी 
बिउ गई थी। चारपाई के साथ एफ छोटा सा मूढा और स्टूल रखा था । 
मूढे पर बावूलाल वैठा नारायण के सिर पर हाथ फर रहा था | वाकी सब 
दरी प₹ बैठ गए । नारायण को कुछ चन मिला तो सव आपस मे हिलम्लि 
कर सारी घटनाएं सुनने सुनाने तगे। रस वक्‍त वे सब मन से स्वस्थ हो 
गए थे । अत भनिता सारी बाते बता रही थी जैस रोमाचवारी कहानी 
ही और किसी दूसरे के साथ घटित हुई हो । 

“भरे, इह कोई चाय भी पिलाएगा । बाबूलाल न कहा । 

“परम तो गीया बहन की फिकू सवा रही है। आप अत्यताल जाइए । 
सुपद्रा ने वाबूलाल से कहा । 
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--वेह भी अब आती हा हांगो थोडा और देख लू फिर चला णाऊगा। 
बाबूलाल ने कहा नरश तुम भुजिया लकर बाओ 
->+अच्छा मैं चाय बनाती हू। प्रमिला ने बहा । उसवे' साथ मचिता 
भी रसोईधर मे चली गईं। नारायण पसीने स तरबतर उठकर बैठे गया । 
रज़ाई को थाडा पीछे हटाया । सुभद्रा न भाम बढकर नारायण पर चादर 
लपेट दी--एक्दम स हवा नहीं लेगनी चाहिए । फिर उसके लिए दुध गम 
कर लाईं। उसे अपन हाथा स दूध पिलामा । बावी सब चाय पीत लगे। 
तभी गीता न भ्रवश किया। सुभद्रा उसकी ओर लपवी ओर उसे गले 
लगाए रही । 
गीता वी निगाह नारायण पर पडी तो पूछा--इसे क्या हुआ ? 
--मलेरिया। टीके लग चुके हू। अब ठीव' है । तुम विन्‍्ता नहीं वरो । 
सुभद्रा मे गीता को भी अपने तिकट नारायण की चारवाई व पास बैठा 
जिया । सारी ध्यवस्था देखफर गीता को सतोष हुमा । बह वाला--उन्हूनि 
तो मुब्रमे नारायण के बारे म वुछ नी नही कहा । 
>-काई वात नहीं भाभी जी बाबूलाल न बहा, जल्दी में बहुत सी 
बाते छूट जाती हैं। इन चार छ घटा म इन मासूमा पर क्या गुछ वी पी 
यह सब तो हम धोरे धीरे ही मालूम पड़ेगा । 
“-आप सबका हमारे लिए वहुत कप्ट उठाना पडा । गीता ने आभारि 
व्यक्त क्या। 
“जया लण्जित बरतनी हो भाभीजी ! हम किस वावित हैं। बाबूलाल 
ने भाव प्रवण स्वर से कहा । 
उसी प्रकार सुभदा बोली--यह तो आप सद ने हम सम्मान दिया है 
अमिला एक ताजा कप चाय तो वता लाजो। बाद में हम सव मिलकर 
खाता बनाएग। जितनी जगह है। जा कुछ भी हू, जापका है। 
इस समय गीता को भी उपके बडे चाय सं बनवाए हुए खूबमूरत 
मकान की याद हो आईं जा अब भी है पर उनका नहां है। मेपनी उस 
आवना को दबाती हुई गीता न बस इत्तना ही बहा--आपके मत मे हमारे 
लिए जो इतनी जगह है. यह अवश्य ही हमारे पुराने अच्छे कमी का फल 


है! 
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चौततीस 


उस रात धर्मेश बाबू वे लिए तीन जगह से खाना पहुचा था। केशव इब्बल 
टिफन तैयार करा लाया था। एक टिफ्न प्रेमचद सरिता के कहने से दे 
गया था। मश्लेप भे समाचार बता गया था। वही समाचार फेशव पहले से 
सुना गया था भोर अब टिफ्न के साथ बाबूलाल आ उपस्थित हुआ था। 
उसने भी वही समाचार बताए पर कुछ इस तरह से जिससे कि धर्मेश बाबू 
अधिक चिंतित न हां आर उनका हौसला बता रहे। 

--तुम अब इस टिफन को वापस ले जाओ, धर्मेश बाबू ने कहा मे 
पहले ही मना बर चुका हू। जब यहा भी अच्छा खाना मिलमे लगा है । 

“भव उस कहा वापस लिय फिरूया । सब थोडा थोटा लीजिए ना! 

मोटी साहब साथ ही बैठे थे। वोले--इतनी चाह से लाय है। अमा 
यार, यार को क्यो निराश करते हो । एक और सज्जन को भी बुला 
लिया । एं॥ चतरती वाबूलाल को भी उतके साथ खानी पडी भौर खाना 
झट से खत्म हो गया | 

--कल से मैं ही खाना लाया कछगा। बावी सवकी मता फरवा 
दीजिए ! मैं सार दिन खाली रहता हू । 

कल दुपहर से हम लोगी पर घर से खाता मगाने पर रोक लगा दी 
है। बस मित्रन आप कभी भी आ सकते है । 

-+छोडिए ना वाबूलाल जी, इसवी बाता को, यहा तो हमारी सब 
चलती है जौर चतेगी। जिस चीज फ्री आवश्यकता हांगी आपसे मैं कहुगा, 
मोदी साहब न कहा, इस समय आप मेरी बात सुनें एक जरूरी सदेशा है 
जिसे आप श्रीमती घर्मेश तकः पहुचाना मे भूलें ॥ कल टपहर वारह बजे 
कुछ लोग विशेष रूप से महिलाए रेलवे कालोनीज में प्रदशत करगी। यह 
प्रदशन हडताली क्‍्मचारी और उतके बच्चे अफ़्सरा और सुबाडिनद 
इचाजों रु घर ब सामन्‌ दरंगे य उफ्सर और दवाज दमत चक्र चलाकर 
प्रशासन के निर्देशा से भी बढ चढदर बस अपनी पिछली दुश्मनिया निरालन 
में लगे हुए है। उहे जेव भिजवावर उनके क्वादर और नौकरिया छीनन 
म॑ दिन रात लगे हुए है । 
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--बह तो में टेगा, परे इतऊ-ज्जज्व वे ना लीव नहीं है । अना 
यास बावूलाल के मुह से विकल श॒त्ता फेक 

--+मिसिकी ? धर्मेश ने चिस्ताकुल”स्वरें से पूछा 

+-वारायण वो मलरिया हो गया था । अब उठवार बठ गया है। 
इुजेक्शन लग रह है। वस थांडी कमजोरी है । 

+-+फिर भी यदि सभव हां ता रतन बिहारी पाक पहुच जाए । वही स 
जुनूस शुरू होगा। अच्छी गैलरिंग रह तभी वात बनती है। नारायण या 
मरा प्यार कहना । बहादुर लडवा निकलेगा। मादी साहब ने कहा । 


पैतीस 


दुसरे दिन बाबूलाल वद्यजी की हाज़िरा भरता हुआ, अपने दफ्तर जा 
पहुचा । 

--कय आ रह हो बाबूलातजी ड्यूटी पर? देखते दखते हमारी तो 
आयें ही तरस गइ। माथुर ने आदाव बजात हुए कहा । 

-+ैया बना जापके कस का बायू भाई देवकप्ण ने भी तुरात प्रश्त 
कर दिया । इससे पहल कि अय प्रश्नो की बौछार हो बाबूलाल हसते हुए 
बोला---जो मैं स्वय अपन बार में नही जानता, वह जाप सब जानत है। 
आप ठहरे महारानी । यही जाशा लकर तो भाइया वी शरण मे अपना 
भविष्य जानन आया हू । अशुभ ग्रहों की काट सियाए | 

--व्या इतने भाल बनत हो ! जयपुर के वडे मदिरम भेंट चढा आओ। 
माथुर ने थीरे से यो कहा जस कान मे दीक्षा द रहा हा । 

-वह ने मृसय पहन हुआ है न अब होगा, वावूलाल ने दढ़ता से 
बहा यह त्िद्धात की बात है। 

--पिद्धाता वी लडाई लडत बहुत-से शेर दखे है ! ज़रा-सी मि्चें लगते 
हो बीमार हा जाते ह फिर दफ्तर को सरगार बना लते है । नरद्व गुप्ता 
बुदिलता स हस लिया । 
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+-देखिए, मेरा-आपका कोई मज़ाव नही और न ही मुझे आपका कोई 
मशविरा चाहिए । बायूलाल न गम्भीरता से यहा । 

“जता फिर यहा स निकत जाइए। आप डयूदी पर नही है । हमारा 
बाम डिस्टव हा रहा है । नरेद्व व जलकर कहा आर अपनी बाहू ऊपर 
चढ़ाने लगा । 

-+एसा ही अगर बुछ दिल मह तो फिर देख ले कौन क्सिको 
निकातता है। वायूलाल भी गुस्से से कापने तगा । नरद्र प्नी सीटस उठते 
लगा ता हुछ लाग उस वही सीट से चिपकाए रहे । बाबूनाल दो मिनट तक 
वही खडा क्रष्ण आर माथुर स वात करता रहा। फिर डिप्टी साहब के 
संम्बर में चला गया । वायूलाल पहल ही अपील प्रस्तुत कर चुबा था। कल 
एक और वडी अपील वुछ भय नियमा की दुह्मई दत हुए, माटी साहब से 
लिखवा लाया था--णा रिमाइडर के रूप मे थी--वोी साहब की मण पर 
रखते हुए बाता--मेर कैस का क्या बना | उपया इसे आर देख लीजिए। 

साहब ने उस बेठन को बुर्सी दी और जा फाइल दख रहे थे उस एक 
आर सरकाते हुए ब!| त--अई पसनली नो यूभर तचर एप्रिश्यिट्‌ यूबर 
बा एफ्शिसी सिसरिद्धि एवरी विक आइ वाट ट हैत्पयू जविन' 
लाता यही है कि ऊपर तुम्हारे ही भाई बाबू लोग द जार हिंटिय यू । 

-+राजथानी को छाडिए सर, यही का एक क्‍्वव दुसर क्वक का कहा 
बख्शता है । एव शिवज म आया । दूसरे न कसा, बाबूलाल उठ खटा हुआ 
सो काइड आफ यू । 

“आ के | फिर मिलना | मिस्टर बाबूलाल, आप स्वय जयपुर का 
चक्र कया नहीं लगा जाते । 

--डुछ लाम नही होगा क्याकि वह वाम' ता मुझस होगा नहीं। 
यात्रा क सच स और दब जाठगा। 

-“-ठीक है उाहाने उठकर वाबूबाल की पीठ थपथपाई, जरा ठहरो। 
हम अभी एक डी० जआा० लिखवात॑ है । स्टेनो का भेज दो | एक कापी जाप 
भी लत जाना । 

आपध्र घटे वाद बाबूलाल ॥डी० ओ० लैटर की प्रतिलिपि प्राप्त की । 
साहपय का 'वक्यू' कहा और घर की जनिब चल पडा । 


छ्त्तीम 


सुयह सवा दस बजे नारायण को इजवशन लगवान के बाद गीता बादूलाल 
के घर स चल पडी । पहने वह डाग्ा बिल्डिग पहुची। विनांद बस कही 
बाहर जान ही वाला था। गीता ने कहा--ठीक समय पर आ गई। मुझे 
कुछ सामान लना है। 

--बहुत अच्छा रहा विनोदन उत्तर दिया, भाटी जी, उस गोदाम वी 
चाबी मैंने अपन ही कब्जे म रखी हुई है। पहले आपके लिए चाय वनवाऊ । 

--नहीं बेटे | इस समय बहुत जल्दी म हू। फिर आऊगी। गीता, 
बिनोद वे पीछे-पीछे मोदाम म॑ गई। अत्मारी भ से रपए निकाले । बुछ 
और आवश्यक दपडे जादि भी ल लिय। वह चलन लगी तो विनोन न बहा-- 

--भाटी जी काइ और काम हो तो बता दीजिए । 

--जरूर बताऊगी बेट ! तुमन वक्‍त पर बहुत बडी सहायता वी। 
नारायण तुम्ह तमम्त कह रहा था। उसकी तवीयत ठीक नही चल रही । 
ठीक हांते ही तठुम्ह मिद्रया । 

“-व्या हुआ उस ? तब मैं ही उसे मिल आऊगा । 

-+मतेरिया हुआ था $ अब ठीक है। कमजोरी वावी है। वक्‍त मित 
तो भा जाना । अच्छा अब मैं चलू । 

अब गीता रतन बिहार पाक गई। बहा पाचेवा मिनट में जुलूस वा 
उद्देश्य एव कायत्रम समयाया । पहल विसी नता ने फिर सब जने योजना 
बद्ध तरीबे स वाज़ारा कालानिया का चववर लगात हुए प्रदशन बरते 
रहे । पुनिस साथ साथ चल रही थी। सार लग रहे थ. रेल का चक्‍वा 
जाम करगे यह सरकार निकम्मी है मुर्दावाद शिदाबाद ।हर 
चाराहे पर लघु भाषण चालाक व्यवस्था कस भाईयां भाइया वे बीच, 
लायल और ननतायल वकर की सज्ञा दवर उह जुदा कर रही है। हमशा 
बे लिए फूट डाल रही ह। आइए और ववत रहते हडताल म शामित्र हो 
जाइए तथा अपनी एकजुटता का सबूत पेश बीजिए जिंदाबाद । बंगला 

ओऔर धुछ क्वाटरा ब सामन स्याप भी हुए 'हाय हाय हमारे बच्चा के पेट 
पर लात मारने वाला तुम्हारा समाताश हा | बीच-बीच म कुछ गिरफ्ता 
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एज भो हाती “हो। एकबार जब गीता और कुछ अय महिलाए सडक 
पर एक पुतला जला रही थी। पुलिस उह गिरफ्तार करने दौडी कितु 
कम्पनी क्माडर के हस्तक्षेप से उह चंतावनी दंकर छोड दिया गया । 

फिर गीता प्रदशनकारिया के साथ अपनी कालोनी पहुची ! वहा उसे 
पौस्टमन न एव" लिफ़ाफा दिया, जिस गीता ने अपने पस से रख लिया। बाद 
में सब्जी फ्लऔर भूजिया तेकर गीता जासूसर गेट की तश्फ बढ गई ! वह 
थक गई थी । रास्ते में एक पेड के नीचे सास लेने को सकी तो उसे लिफाफे 
की याद हो आईं। यालकर चिट्ठी पढ़ी ता खुशी से उसकी गति तज हो 
गई । उसने एक मिठाई का पकेट भी खरीद लिया! 

नारायण सिरहान वी टेक लगाकर बठा था। मनिता और प्रमिला 
को अग्मजी पढा रहा था । 

-+लडक्यो, अब इससे पढया छोडो और इससे मिठाइ मागा । गीता 
ने कमरे मे प्रवेश करते ही कहा । बाबूलाल वी जार ध्यान गया ता अपनी 
पीली सांडी का पतला ठीक करन लगी । 

अभी थोडी ही देर पहले बाबूलाल ने घर मे कदम रखा था। सुभद्वी 
भी वही यठी थी ! थला म सब्जी वगरह्‌ देखकर सुभद्वा न आपत्ति की-+ 
यह सब बयो उठा लाइ, इतना सामान । 

“-धर पर सागर सब्जी नहीं लाई जाती । क्या यह भेरा घर नही है ? 
गीता ने कहा और थैते उलटन लगी ! 

“---भाभी जी, देसी मैं बढा हुमा हू । यह कप्ट आपका करने की कतई 
जरूरत नहीं । 

--भाई साहब, भाज तो वसे ही छूट है। आपका नारायण बक में 
मलैक्ट हां गया है। 

यह सुनते ही समूचे घर मे शोर मच गया । मनिता ने नारा लगाया--- 
नारायण भैया जिदाबाद। इस सारे मे सबने प्रत्युत्तर दिया--नजदा- 
बाद। इसमे नारायण का ही स्वर सबसे ऊचा था! संद हुसन जगे। पावू- 
लाल ने कहा--मै अभी जाकर धर्मेश भाई साहव को सूचित्त करता हु ध् 

“जिया कहांगे अकल | नाशयण वी नौकरी लग गई है। तुमने नौकरी 
छोड दी, नारायण बे' स्वर मे एकदम बहु [ते गम्भी रता आ गई। अक्ल मैंने 
आम नोकरी पेशा लोगो को बटी बारीकी से समचने की काशिश की है । चह 
पहले अपना आत्मा को गिरवी रखकर सविस के लिए गिडगिडटाता फ्टता 
है । नौकरी लगती है तो फूलकर दृष्पा हो जाता है जैंसे तस्ने-वाउस हाधिल 
हो गया ! फिर फौरन वह शादी कर लेता है । फिर दाप बनकर कहता है 
महू जो भी मिल रहा है बहुत कम है। असतोप उसकी नम-नस म॑ व्याप्त 
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होने लगता । वह अपने साथिया तब से रिश्वत्त लेता है। ओछो-स बोछी 
हरवत वरने से बाज़ नहीं आता। तब आ'दावय एवं प्रदशनों वा सहारा 
लेना शुरू कर देता है। धरना । हंडताल । वाम-क्ाज ठप । चवका जाम 
इसके बाद सरकार की बारी शुरू होती है। नाटिस। तीन रोज़ बाद नई 
भर्ती वी चेतावनी । इससे निकम्मी होनहार पीढ़ी मे नई आशा वा सचार 
होता है। क्तु मालिक और नौकर वे एसे झगड़े ता शाश्वत हैं। हवा 

पुल्का कोई-न-बोई समझौता परवान चट्ला है। फिर आठ-दस रपए 
महगाई भत्ते की लम्बी प्रतीक्षा आरम्भ हो जाती है जसे इसी वे वलवूत पर 
सारी जिंदगी गुजर जाएगी। इसके वाद नम्पर आता है व्यापारी थम का। 

बाजार भावा का एसा नृत्य हाता है जिसम कदम जमीन पर थापस नहां 

आते । ऊपर और ऊपर 

थायूलाल न घबरावर उसे टोका--नारामण, नारायण तुचे हा वया 
गया 

नारायण ने जोर से ठहाका लगाया--आप सब मे यही सोचा ना वि 
नारायण वो बीमारी का कोई दौरा पड गया । दरअसल ऐया पुछा नहीं। 
यह जा बुछ मैंत कहा यह मरी भाषण प्रतियोगिता ये बुछ अध हैं जो अभी 
सब मुझे रटे पडे है। छ महीने पहल इसी पर कोनेज स भुसे प्रघम पुरस्कार 
मिला था क्या मनिता ? हर 

“हा हा, राजू मनिता स पहल बात पडा एक कासे था इंगल मिला 
था और स्टिफ्विट भी । 

--जय हो महाराज प्रमिला बाली, मए बायू साहव ने ता हम सबबो 
डराकर ही रख दिया। 

इसके' बाद सब बहुत दर तक हसत रह । 

--बहुत हस चुवे प्रमिला न वहा अब मिठाई का दौर शुरू होता 
चाहिए मिठाई का पकेट नारायण वी ओर बनाती हुई बोली, इसे अपने 
हाथ से खोलिए। 

नारायण ने पकेट खोला और प्रमिला से कहा--तुम चाय बना लाआ । 
तब तक हम लोग मिठाई खात हैं। 

इस पर फिर जार का ठहाका लगा । 
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प्रकार जलती म जल्दी हडताल तोडन के चक्कर मे थी। कुछ खास किस्म 
के हडताती नौजवान, दब्यू निष्ठावान क्मचारिया को कम सन्‍कम एक 
टाग तोड देने वे! चक्कर मे थे । 
पुलिस का ऊपर से कुछ ऐस आदेश प्राप्त थ कि वह एसे नौजवान 
हडतालियो क' सिर फांड ट, लिहजा वह इसी चक्‍्वर म मुब्तला थी । 
सरकार न जहा एक और तगाडा पुलिस दल फेक रखा था वहीं दूसरी 
ओर दो चीज़ भी वरावर फेंक्ती रहती थी। एक चीज़ को वह पहले 
'चिताबनी' कहती थी जिस थीर धीरे बाद म वह वी चेतावनी कहकर 
पुक्परन लगी थी। दूसरी फेंकी जाने वाली चीज, आभास” थी जिसकी 
सही व्याग्या वी जाए तो हम पाएय उसका कम-से कम हमार धमशास्ना 
में निवध है। इसे ही लोभ' बहा जाता है। लोभ को तीत विभागा से 
दशाया गया था । 
| ) अतिरिक्त बतनवद्धि तरक्की । 
2) वफादार (लायल) कमचारियों के बच्चा का नौकरी । 
(3) एक्मुशा (लम्पसम) पारितापिक | 
जादमी आखिर आदमी है। आम आदमी । उसे भूय जगती है। उप्तवे' 
बाल पच्चे दखी हा परशान हा तो वह भा माथा पक्‍डकर बैठ जाता है। 
कोई दूसरे दिव तो कोई वीसव दिन । यह उसकी सीमाए है। 
सरकार आखिर सरकार है' यह तरय भी इसी सीमा के अतगत जाम 
आदमी वी समय मे थाने लगा था । आम आदमी के गुट मे से जब तीसर 
दिन से ही जाम आदमी जपनी व्यक्तिगत राह बनाता हुआ कम पर जाने 
लगा था तव आम आदमी पहले तो उ्त पर बहुत बौखलाया था | फिर 
स्वय भी उसो के पीछ पीछे थाडा पिटन का रिस्क लवर पुलिस सरक्षण म 
चल दिया था। इसविए वीसवे रोज़ यूतियनों तथा सरकार के वीच समझौता 
हो गया | कुछ खास लगा को छोडक्र सवका ड्यूटी पर ले लिया गया था। 
इससे देश के एक बहुत छाटे वम समृह--जां रिक्त स्थाता पर अस्थाई 
रूप से कायरत था--तथा खशफहमिया पाल रहा था--क्रा दिल टूट गया । 
फिर भी उसने टटे हए दिल को मज़बती के धाग से टाका कि यह अवधि 
भविष्य निर्माण की भूमिका क रूप मे काम आएगी। 
इस स्ट्राटक वी समाप्ति पर दवाद्ग तथा उपद्र को भी जवदस्त धक्का 
पहुचा क्योंकि वे प्रेमचद की टाग तोडन से चूक गए थे । प्रेमचद बहुत 
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दिना तक तो वक्‍शॉप मे ही वद रहा, वही खाया पिया आर ड्यूटी दी । 
घर बहुत कम आया। आया तो पुलिसवन म। देव द्गभ, उपद्र टापत रह 
गए। इस तरह वे यूनियन बालो के सामने अपना नतिक उत्थान प्रदर्शित 
नही कर पाए । 
बाद मे प्रेमचद न उनके विरुद्ध रिपोट दज करा दीं, इसलिए उन्हाने 
अपना नैतिक उत्थान शात वनकर दर्शाता आरम्म क्या । जब जब प्रेमचद 
उधर स निकलता तो व दूर स उस सलाम करत और निकट आते ही 
खखारत हुए क्वाटर म॒ घुस जात । 
एक दिल प्रेमचद न फिर पसनल आपफ्सिर से भेट की । भाव प्रवण 
स्वर निवालकर कहा--साहव, अभी तक मुझे मेरा क्वाटर नहीं मिला | 
मैं उसी फोथ क्लास बवाटर मे सधप कर रहा हू । पत्नी आर बच्चा के तान 
सह रहा ह । उन गुडा ने मेरी अनुपस्थिति म॑ मेर पिताजी कय पीटा । उनकी 
टाग तोड दी । मेर प्यार रिश्तदार न उनवा सम्भाला। अस्पताल मैं उनवी 
देख रख की । इस जुम मे रलवे न उह जेत भेजा । उनका बवाटर खाली 
करा लिया | उनको दर दर का माहताज बना दिया । जबकि कानून वा 
अपने हाथ म लेने वाले इन गुडो से प्रशालन अभी तक क्वाटर खाली नही 
बरा सका | साहव मेरा क्वाटर दिलवाइए । 
साहय ने फाइल से सिर उठात गिरात हुए नपे-तुले शब्दों म उत्तर 
दिया--देवेद्व को यह गलतफहमी है कि दसवी पास करत ही उसे क्लास 
श्री म ले लिया जाएगा। हम आपकी फेवर आडर करेंग। इसके बावजूद 
भी उम्मीद नही कि यह लोग खाली बर तव इविक्शन आडर हांगे ही। 
आप चिता क्‍या करत है । यह पालिसी मेटर ह। धीरे धीरे होगा । मादमी 
को हमेशा आशावान रहना चाहिए । क्चित मुस्कराए भी । शायद इतने 
वे प्रमचद की नादान हरवता पर साहव चुप हो गये । दूसरी फाइल 
उठा लीं। प्रमचद बाहर जा गया। 
सामने जय जागरण असाद सिंह आ खडा हुआ था। वडी-बडी मुछो 
को आसमान की तरफ उठाता हुआ वोला--बडे थके हुए लग रह है प्रेम- 
चाद बावू चलिए चाय पिलाऊ आपको । 
कटीन म घुसने से पहले वह कसी से बातचीत करने में तल्लीव हो 
गया। जब प्रेमचद ने चाय क्चांडी के कूपन ले लिये तो वह झट से अदर 
आ गया--आपन यह कप्ट क्‍यों क्या | मैं तो आ ही रहा था। खेर अब 
तो आपको मिठाई खिलानी चाहिए । बस अब तो दो-चार लिन रे आपकी 
बडा क्वाटर मिलने ही वाला है। उन दोना छोकरो में अब वह दम महीं 
रहा। मैंने उह प्यार से समझा या है। मान गए हैं। कही से पत्ता उधार 
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लेने का प्रयत्त कर रहे है ताकि मकान शिफ्ट कर सके । आप बेशक जपनी 
रिपांट बापस लल। नशे म जो करतूत कर वठे उसके लिए शमिदा है। 
आपको नमस्ते करत हुए भी उहू चज्जा जाती है। वंचारा का जगा सा 
मुह निकत आया है। आपन गौर तो किया ही हाया । 

चाय कचौडी आयी ता एक्तरफा यातचौते स्वगित कर दो गईं। 
एकनिष्ठ होकर खाना पीना चला | खत्म हुआ | बठक बखस्ति हा गयी । 

जात जात एक बार फिर जयजागरण प्रसाद मिह दोहरा गया--- 
प्रमच द वायू आप चिंता ही न करें। पैस का इ तज्ाम होत ही मै उ हे 
प्यार स मना कर ही छोट,गा । 

शुरू से भाखिर तक प्रमनाद क्‍्समसाता सा 7ह गया। बहुत कुछ 
बटेना चाहता था। उसके पास ब/र-बार करार करारे जवाय आ रहे थे 
जिह बह साथास दबाया रहा था । 'पट्टे काहे दुबना रहे है । ऐठ कर मर 
ही जाएं तो मजा भा जाए। मगर एसा पर भी तरस आता है तो तुम भी 
तबाह हा जाओ। मैं क्यो गोर करू उनकी शक्ल पर। तुम्हीकरां जिस 
प्यार आाता है । सुन रखा है, घटा उनकी लुगाई स बात करते हो । उस ही 
मनाने के चक्‍त्र मे हो । उल्लू के 7 

मगर प्रेमचद का उसूल था दि करारे करारे जवाय सिफ जमा करते 
जाआ न अफसर पर फेको, न यूनियन वाला पर। भले ही वह भूतपूव या 
तथाकथित यूनियन क्ायकत्ता हो। इसलिए सारे के सार करार॑तरार 


जेवाब चया चबाकर हज्म करता हुआ फानक्लास क्वाटर की तरफ खिप्तक 
गधा । 


अडतीस 


किसान जब खेत मे दीप डालता है तो बहुत ही सोच समथतर ! मौसम 
वीज वा देजा। उसते साथ खाद की मात्रा । भविष्य में पानी की व्यवस्था 
भादि आदि कई दातें है जिन पर वह सोचता है। फ्सल कटन और गोदाम 
में भरने तक उसका यह चितन निरुवर चलता रहता है। यह दीगर बात 


है कि साधारण भारतीय क्सिन वे चितन को आप चिन्तन कहने स ही 
गुरेज कर जाए । 


६६५८८ फडन- 5 5 
ठोक ईसी भातिसईँनप्नाएद्वीय वाह तवका भी मौसम वा परूयनुसान 
लगाकर फाइला में बीज ..दालक्य-हैटऔर८निश्चित हो जाता है| याद का 
क्सला स्वाद दूसरा-के लिए झोड़टवैती है ।फ्ल बे. लिए उतावली नही 
मचाता | बह ता मान कम, प्व.विश्दास रखता है। फ्ल दन वाले उचित 
समय पर सवशक्तिमान की प्रेरणा पा पावर जात रहते हैं। यह उसवा 
अटल विश्वास है। 
किसान और बाबू की मानसिकता म एवं विशेष आतर यह भी ६ कि 
किसान सुविधावादी टीछता है। अधिक जोखिम उठान की क्षमता का 
उसम निता त अभाव परिलक्षित होता है। उसे जल्दी तो रहती ही है 
वह चाहता है--फ्सल एकदम सीधी साफ सुथरी तरोताजा ही उगे। 
जयकि बाबू शुरूसे हा फाइल म बीज डालत समय इसी बात वो 
तध्य बनाकर चलता ह॑ं कि पौधे एकदम टेढे मेढे, थोडे थाठे मुरथाएं बच्चे 
या बासी स उगें। ताकि बाद मे वही उस पर श्रम करे। उहें बाद छाट 
यरसुदर रूप से पश कर सके । अफ्सर उसक श्रम से प्रभावित हा भौर 
उपभावता उसके चि.तन की दाद दे! खन खन का साज बज उठे । 
कभी कभी भरी पूरी खडी फसल पर मकड़ी हमला वा दसी है। 
| क्सान खडा खरडा तमाशा दखता रहता है और टापता रह जाता 
। 
इसी तरह कभी कभी एकाध मक्डी बाबू वी फाइल पर भी ना बठता 
है। एसे मौके पर बाय का प्रयास यही होता है कि फाइल का मकडी की 
कुदप्टि से बचान॑ के लिए उसे अल्रप्राउड कर दे। तकिन बाजोबात 
मकक्‍डी खासे बडे आकार वी होती है और अचानक झपटटा मार दती है ! 
नारायण जयपुर आया तो था अपनी नियुक्ति के सिलसिले मे मंगर 
यहा आकर मकड़ी बन गया। लक्नि इसे बावजूद उसने वाबूताल के 
एग्जिवयूटिव आफिसर का फोन पर यह थोडा ही क्ट्टा कि मैं मकडी हू। 
उसने कहा--मैं मत्री बोल रहा हू ! क्या वजह है कि बाबूलाल वी पोस्ट 
को वीकातेर म॑ ही अपग्रेड नही क्या जा सकता या फिर जूनियर आदमी 
को बहा से हटाया नही जा सकता । 
“ही जाएगा सर बया नही | अभी लीजिए । 
डी० आ० लेटर तो हाल ही मे उनके पास आया था। झतल्दी से कस 
कनेक्ट किया। बाब स फाइल मगाई। सीधे आडर ठावः दिए वि बाबूलाल 
को वही अपग्रेडेशन 2 दी जाय | 
इसी तरह छ सात और वेस बायू क॑ पास ये। इन सभी वे दाम तो 
बाबू के पास पहुच चुके थ। वह चाहता था कि वकाया एकक्स वे दाम 


कर के. 


आत पर पूरी वी पूरी लिस्ट आराउट कर देगा । बावी सव कुछ तथार था 
ही। 

आज पता नही क्या हुआ । वावू मकडी से बचाव नहीं कर पाया। 
फिर अपने जाप से कहा चला भगवान की यही मर्जी थी। एक घर तो 
डायन भी उाड देती है। हम तो चिन्तनशील प्राणी है । 


उनतालिस 


जिन दिना लोग छोटे उाठे ग्रुप्स मे जेल से माफीनामा भर कर वापस 
ड्यूटी पर जा रहे थे। उन्हीं दिना जेलर महोदय घर्मेश बावू और मोदी 
साहब के पास स्वय आत रहे थ। मोदी साहब को वह बहुत पहले से जानते 
थे। उहोन कहा कि अब हडताल मे कोई दम नही रहा, इसलिए वे लोग 
भी बनी-बनाई 2बारत पर दस्तखत कर द और दफ्तर में जावर मौज- 
मस्ती करे । 

परतु दोनां ही इस शत पर छूटते से वार बार इंकार करते रहे। 
उनका कहना था--किस वात का अफसोस और किस बात वी माफी । 
कौन सा जुम क्या है। हडताल करना कोई अपराध नहीं होता । इस बात 
को सरबार भी मानती है। यह वात दीगर है कि हर हाने वाली हडताल 
को 'गर कानूनी करार द देती है। फिर हमारा तो बेस ही विलकुल अलग 
तरह का है। हमने इस हडताल मे भाग लना भी था या नहीं इस बात 
को न तो प्रशासन ही सिद्ध कर सकता है और न ही कोई फेडरेशन । 

यही सब बातें चलती रही और एक दिन अचानक हेडतान समाप्ति 
की घोषणा हो गई । 

जेल से बाहर आत ही इन लोगा का स्वागत फूल मालाए पहनाकर, 
किया गया। हार पहनान वाला में सबसे आगे उपेद्ध था । जय जागरण वा 
ककश स्वर बार-वार सबको पुस्कराने के लिए विवश कर देता । 
_. घर्मेश बाबू का यह सब वारी जौपचारिक्ता लगी । इन सपर किया 
में उहे वही भी वास्तविक उत्पाह का आभास नही मित्र रहा था। उहाने 
अपने से वहा 'तून कहा राष्ट्र का नाम ऊचा किया है। तू कौन-सा असली 
शहीद है। तुझे तो बस पहले सरकार ने फिर अब इन लोगा ने मिलकर 
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'शहीद' का प्रमाण पन दे दिया है।' 

इसके ठीन दिन बाद धर्मेश बावू वा डयूटी पर ले जिया गया। जसे 
ही वह अपन दफ्तर म॑ घूस, एक दफा ता जैस वहा मुदती छा गई माना 
कोट पुराना बटनाम मुर्जारेम उनके बीच घुस आया हां । प्राय सबन उहें 
अनदेखा कर अपने काम साउडर के साथ चिपका लिय। परतु उसी समय 
सरपत वुछ तार सटर-टेबल पर रखन को उठा था। वह छोटी दाढी 
रखता था तथा नुकीली मूछें । एकदम स धर्मेश वावू वे सामने पट गया तो 
सहत्ता जोश से भर उठा--अरे बडे भाइयो, ज़रा इधर दंखिए हमार शिफ्ट 
इचाज साहब आ गए। धर्मेश वाबू जिदावाद' म किसी न॑ साथ नहीं दिया 
तो उसे बडा अंटपटा सा लगा--कसे लोग हैं। सूखे सड़े | जिदगी स एकदम 
खारिज। वह फौरन धर्मेश बाबू बै पाव छून लगा--भाई साहय, आना 
तो मैं भी चाहता था सेक्नि तीत सात से कम सबिस वालों को सीधे 
बर्पास्तमी का नोटिस मिलन की वात धी। क्या बरता इतनी मुश्किल 
से कही बमिशन को राजी करव नौकरी हासिल की थी 

--अब्रे लम्बी मत हाव । फलों चाहिए तो हम धर्मेश बाबू मं कह कर 
दिलवा देंग | अगर वास्तव म बुछ बरना ही चाहत हो तो जावर चाय का 
जाडर ठोक आओ | नया वायू न जा थोड़े कुबड थे धर्मेश वाबू वी आर 
दपा--क्यो जी मिल गई नौकरी ? या मैं जपन भाद साहब से वहू । नया 
बाव का भाई हैंड क्लक था। वह वात-वात मे भाई साहय का क्षिक्र ल आात्त 
थे। इसलिए सब हमने लग । 

--इसम हसन वी भला बया बात है। हम तो बिलबुल ही उम्मीद 
नहा थी कि इन लोगा को नोक्यी मिल जाएगी। लेकिन भाई साहबभ 
जान क्या है जैसा चाहे वैसा नोट पुटअप करने अफ़्मर के पास ले जाए । 
फिर विलवुल वैसा ही हो जसा कि भाई साहब चाहे । लाख बोशिश करे 
अफ्सर आखिरकार उसी की डिट॒टो करना पड़े उस, जसा भाई साहब 
चाहे । ५ 

“सुन रहे हो धर्मेश वाबू यदि अपना बल्याण चाहते हो ता मैया 
वाबू को चाय पिलाओ। लाडली मोहन ने धर्मेश बाव्‌ का हीथ अपने हाथ 
रा लिया | फिर स॑ 'ह हें पी खी या समवत स्वर समूचे दफ्तर में प्रवल 
हो उठा । 

--धर्मेश वावू भाप वे साथ हुई तो ज््यादती है. बजरग ने सहावुर्भूति 
टिखानी चाही ता वरक्तअवी ने टोव दिया--जावर अपना सकट देया। 
ज्याटा दे टै नद्दी कर, अ दर तरा खमम सव सुन रहा है । उसने अन्देख्ती 
कमर मे बठ टी० एम० वी बार इमित विया। 


405 


टी० एम० साहब त? यह सारा सेल प्रथम क्षण से ही देख रहे थे। 
केवल आखे, बक डेट ड्रापट पर गडाए हुए थे। अब वह धीर धीरे बाहर 
आ गए--लाह धर्मेश जी आप | सुनाइए विलकुल ठीक तो ह। उनके कहने 
के ढंग स कोई नहीं समय सकता था कि वह मज़ाक कर रह ह या उनके 
हृद्य म सहानुभूति लहलहा उठी है, हम भी चाहत यही व नि आपके 
नक्शे कम पर चलते हुए जेल भर दे पर आप जेस सीनियर जादमी का 
क्या समझाऊ, दो साल रिटायरमेट मे बचे ह। हम तो वस ही जेल द्वार से 
धक्का देकर रल जगत से भी बाहर निकाल फेक्त | अभी तो लडकिया 
ब्याहूनी है। आइए इधर आपके दटीइनस्टेट के आडर मेर पास भा चुके 
हैं। खैर वह ता सब होता रहेगा । यह बताइए कसी कटी वहा ? 
दयानाथ वीच में बोल उठा--बुरी क्यों क्टती ? हराम का खाते 
रहे । डण्ड बठक पैलत रह । देखिए न गाल कस टमाटर हो रह है । 
चुपचाप एक कोने में धीरे धीरे काम करन वाल टीक्म बाबू न॑ अत्र 
जवान खोली--आप तो कुछ बोलत नही धर्मेंश वाबू और यह लाग आप 
को सिर चाटे जा रहे है। उन्हे चाय पिलाकर शात कीजिए ना । वरना 
मुझे काम नही कर। देंगे। 
“इनमें चाय. मागते शम नहीं आती, कौन सा टी० ए० बना कर 
लौटे है ? नरपत ने कहा । 
+“पी तुम्ही मग्रा लो । शार्टेज मे ओवर टाइम कमाया है। दूसरा 
कल को इन्ही से छूटटी लेनी पडगी--टी ० एम० छुटटी जा रहे है । 
“-मैय क्या है। एक मिनट मे मगा लू पर'तु टी० एम० साहब के 
होते हुए इही की इज्जत का य्याल है। 
टी० एम० साहब मुस्क्यए। झट स्‌ एक नोट जब स निकाला । इधर- 
उधर देखा--चपरासी तो है नही 
नोट को कही वापस जेप्र मत्त ले जाए एसा साचकर फौजसिह 
फूल्का--एस कामा के लिए हमी चपरासी ह॑ कहते हुए झपड्टा माया और 
नोट ले उड़ा | वह हाल ही मे स्पोट स काठा' के तहत बिसी एम० एल० 
ए० की महरवानी से नियुक्त हुआ था। 
इस >श्य का देखकर धर्मश बाबू भी सबके साथ हसने लगे। थोडी ही 
दर मे फौज सिंह एक सिम्ररंट फूकक्‍ता हुआ वापस आ गया । उसे विसी ने 
घरा तो फौरन कह दिया--यरह तो हमारी वमिशन वा है। स्टाल बाला 
छाक्‍रा चाय लेकर आ रहा है। 
_. प्राय सभी ने बुछ देर के लिए जैसे स्टाइक बर दी। धर्मेश बाबू को 
घृर कर बठ गए । उनवी हरक बात पर एक-दूसरे से वट चढ कर जाश्चये 
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प्रयट करते हुए अजीब अजीब तरीके स मुह फैलाते, सिवोडते रहे और 
सरवार का कासत चले गए। उस सरपार को जिस कभी विसी न देख 
नही था । 

चाय भाई तो आवी ाघी स्याली में डूब गए । 





चालीस ै- 
 आ। बहुााए कू अत कण 


3 
जिस दिन स धर्मेश वीयू न ड्यूटी जीयन की, उसके दूसरे दिन शाम वा 
उनके स्वागत म उमी ववाटर क क्पाट खोल दिए गए। उसी चपरासी ने 
जा सिपाहिया क॑ साथ अस्पताल पहुचा था, जागे वढव र ववाटर वी सपाई 
क॑ वाम से पूरे श्रम से जुट गया ताबि वहा जा भी पुराने ख्य्ये आदि हां 
उदधो पाछकर पूरी रह स साफ कर द। 

इधर धर्मेश वाबू तेजी स जासूसर गेट की जोर चल टिए। रास्त मं 
उहें फकीरा महासाधु मिल गए। लम्य वाला को पीछे थटवा दत हुए 
बाले--जय हो घर्मेश बायू बी । आप लागा मी जीत हुई | मादिर में हम 
हर रोज यही प्राथना क्या करते थ। सत्य वी अनादिकान से विजय हीती 
आई है। भापका पश्ष बलवान था । मदर म घटिया बजाता या प्रशाट 
चढाता तो कान सठा मुहल्ल वाला की ओर लग रहत। सभी बायूतान 
जी वी महानता क गुणा का बखान करत | आपवा परिवार भी महान है। 
सच बालिएत भर जगह म किस साहस से मुज्ञारा करता रहा। आपना 
नारायण ता वेचारा बुखार स उठने के वाद सारा दित धूप और आधिया 
में बाहर ही बाहर यार-हास्ता म डोलता रहता ! शाम का दरवाद्े के बाहर 
खटिया डालकर बाबूलाल की लडकी को पढाता रहता । लडबी भी उस 
यी हर सुख सुविधा का ध्यान रखती । मगर साहब लांगा की जुबान वया 
है। वक्‍त रहत हैं| आपका मन साफ है तो आप वया परवाह करें एम 
नीचा वी । मरी घरवाली का सव लोगा म उठना-बैठता है। बाबूलाल वे 
लाय मना बरने परभी सब्जी भाजी का सारा खच आापवी घरवाली बरती 
रही । दुनिया स अच्छाइ पत्म नही हुई है बावू साहव। 

धर्मेश बाबू वा जलती थी बह महासाधु व इतमे लम्ब बवतब्य से के 
गए थे। वह उस ठीक स पहचानते नहीं थ। अदा लगाया वि वह 
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के माँ दर के पुजारी हागे। 

-+फिर बैठकर बात करेग महाराज, हाथ जोडते हुए धर्मेश बावू 
भाग बढ गए तो पीछे स वही स्वर उभरा--काली जबान वाला के कीडे 
पड़ें । 

धर्मेश बाबू नबावूल्लाल के घर पहुचोे वे तुर त बाद घोषणा कर 
दी--अव हम लाग चलेगे। 

+>चले जानायार| बावूलाल न कहा मान लिया यहा का खाना 
जेल से अच्छा न होगा फिर भी घर का ता है। 

धर्मेश बावू हसन लग -ऐसे बहुत दर हा जाएगी । 

ऋदेर कसी | सबने नपनी अपनी ड्यूटिया वाट रखी ह। तुम बस 
देखते जाआ। 

सचमुच सबन मिल जुलकर बहुत जल्दी खाना तथार बर लिया । 

खान के बाद जब व लोग चलव लग तो सुभद्रा, तरश ओर प्रमिला 
वी आ्खें गीती हो आयी। प्रमिला मनिता का हाथ जैस छोड ही नहीं 
रही थी | आवाज बर्रा आयी थी दीना की । 

बुद्ध, लडक्यो | अब छोडो भी । मनिता कान से दूसर शहर जा रही 
है। सुभद्रा ने दानों सखियां क॒ सिर पर हाथ फेरत हुए तटस्थ स्वर मिथ्षा- 
लने वा यत्न किया । 

--इसे आज हमार यहा भेज दीजिए व आटी | मनिता का स्व॒र एस 
विवला जसे अभी रो देगी। 

इसलिए सुभद्रा मना नहीं कर सकी--जैस तुम लोग वी मर्जी | क्यो 
प्रमिल्ला जाओोगी ? इस पर नारायण जोर स हस पडा--मही ता चाहती 
है वरना यह सारा नाटवा ही उया रचती | 

--नहीं मु्से नही जाना । प्रमिला न थोडा वपत हुए कहा । 

आयहूत्ता य ही चिढ़ा रहा है। इसकी बाता मे मत था। पुरामी 
आदत जो ठहरी । मनिता न प्रमिला का अपनी ओर खीचा । 

--बताऊ तुझे भपनी आदत नारायण न मनिता की वाह ५" जोर 
से चोटी काटो तो वह उड़ उइ करती हुई वहा स गज्जा दूर जा छिटकी । 
फिर प्रमिला को घसीटकर कमरे में चली गई ओर उसये कपडे निवालने 
लगी। धर्मेश और बायूलाल बच्चा कै क्रिया-क्लापा पर हसत रहे । 

सुभद्रा न नारायण के सिर पर हाथ फेरत हुए कट्टा--तरी शरारतें 
मजाब और भाषण हम हर समय याद आत रहगे। तुम इधर जाते 
रहना। 

“"जरूरभाटी बदिआप भी आती रहगी । नाशयण न उत्तर दिया । 
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चल निकती थी, तो बिना क्सी उलयाव के सारे प्रश्ना पर यह स्पष्ट मत 
देती चली गई थी । सबको चकित कर दिया । बडी प्यारी वच्ची है! 

-+कहा वडे अकल प्रमित्रा सकोच से आगे बुछ न कह पायी । 

--तुम योग शिक्रजवी वनाने का प्रवध कर सकती हा ? गीता न 
मनिता और प्रमिता की ओर देखत हुए कहा--बुछ नीब्‌ थैले म है। 

- अगर नारायण भया चीनी आर बफ का भ्रवाथ कर द। राजू को 
तो जात डर लगंगा। मनिता ने कहा ! 

सहसा कुछ क्षणा के लिए गीता बुरी तरह से विचजित हो उठी थी । 
घर मे जग और गिलास भी कहा है। उसकी आखा के सामने बहुत पुराना 
दृश्य साकार हो उठा | जब वह बहुत छोटी थी ! पाबिस्तान स उजडकर 
इसी तरह एक पूरे के पूरे खाली धर को उन्होंने घेरा था, जहा थांडी सी 
वजनी चीज़ फश्‌ पर रखते ही पूरे घर मं गज पंदा हो उठती थी। फ्रि 
से नये सिरे से जीने की शुरआत का पहला दित था वह । जौर आज उसके 
मुह से आह निकल गई कितु शीघ्र ही उसन अपने आपको सम्भाल 
लिया--पगली सब बुछ तो ठीक है, कल को सारा सामान आ जाएगा। 

““चाचाजी, क्या चाय चलगी । मैं अभी पढास के विसी बच्चे स कुजी 
की दुकान से चाय मगवाती हू । 

--भीता बेटी, दत्ता साहव उसकी मन स्थिति का भाष गए, बयां 
वेफ्क्फ वन रही है । मैं कुछ भी खाने पीने नहीं जाया हू । तुमसे बहुत 
जरूरी बात करनी है । मरे साथ जरा उधर चलो । जागन वे एक कान मे 
पहुंचकर उन्हांने गीता को सी सी के पाच नोट पकड़ा दिए--इन्हू रखो । 
काम जाएगे। 

“- इसकी कतई ज़रूश्त नही है चाचा जी । 

“जरूरत है। मैं जानता हू । इस माह की घर्मेश वी ५ नही मिली, 
अग्ने का काई भरोसा नही । 

“-वे भी फील करेगे । गीता ने धर्मेश बाबू को इशार से बुलालिया । 

“-यह मना करके देखे ता, है इसकी हिम्मत मरे सामन हान वी ? 
दत्ता साहव ने भावुक्ता से कहा, वडा हो गया तो क्या हुआ, मेरे लिए तो 
बढ़ी शेखू पुर वाला धर्मेश है । 

--धर्मेश वी आखें सजल हो आई । बोला--सच अभी इसकी आव- 
श्यकता नही है। हई तो पद आवर आपस माग लूगा । 

--चलो यही सही । भय तुम ैन्हें गीता के पास रखे रहन दो । जय 
मु्ते घरूरत होगी, मैं तुम लागा से मान लूगा। अब यह बहस बद। 
अच्छा बताओ आप लोग की मात्रा का क्या हुआ ? दत्ता साहब न दूसरी 
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बात छेड दी । 

“--दस बारह मागा म से दो ढाइ ता मान ली जातो है पर तु माज 
तक इससे सफद पीश तबके की जिंदगी तो सुधरी नही । अस-तोप को आग 
सवत्र विस्तार ही पकडती जा रही है । हमारी यूनियन लबर एक्ट वेजिज 
एक्ट बुछ नियम भी है मुझे ता उस वग वा बार बार ध्यान आता है 

जिसे हर रोज़ बाज्ञार जात समय खुल मदाना म सर्दी, गर्मी, आधी 
तूफाना स जूझत और सिपाहियो के डड यात देखता ह। इस वग की 
क्सी भी स्तर पर काई भी अभिव्यक्ति नहीं। उनकी आर कौन कब 
देखेगा या उनवी बात सुनने वी कोशिश हर॑ंगा ? धर्मेश दत्ता साहब की 
ओर देखन तगा । 

-+इसका जवाब ज़मीन की वौन पी पत्त मं दबा पडा है कोई नहीं 

कह सकता धर्मेश काक, दत्ता साहब न उसास भरत हुए बहा, मैं भी 
विलकुल तरी तरह ही सोचता रह जाता हु और पल्ले कुछ नही पडता। 
क्यो इसी धरती पर कोई बिना बुछ विए मालामाल है और किसी का 
सबरे मे रात तक अपने को यपा देन पर भी कुछ हासिल नहीं । 

ताग वाले न आवाज़ दी --बहुत देर हो जाएगी बाबू साहब, फिर 
घोडी वा पुच्च पुच्च बरन लगा। 

कल या परसा फिर जाऊगा। लाठी सम्भालत हुए दत्ता साहब ताग 
मजा वढे । सब बच्चे उनक करीब आ गए ता उहाने उनके सिर पर 
हाथ फ़ेरा। तागा चल दिया । संब उड़े बहुत देर तक जाते हुए देखते रहे । 

उक्त घटनाओं का डेढ साल गुज़रत न गुज़रते फिर से वावूलाल लादरी 

की टिकट खरीटन लगा था । अखबार! तथा परिपत्रों से नम्बर मिलाता 
रहता था। 

धर्मेश बाव से उसकी मित्रता पहन से कही घनिष्ठ हो गई थी। एक 

दिन वह उसके घर हाता तो दुसर दिन वह्‌। 

एक शाम बाबूलाल के घर ताश का सेल जम रहा था। खेतत॑ सेलते 
अचानक बावूलाल का जान क्‍या सूझी कि पत्त बीच मे छोडकर उठ सडा 

हुआ | थोडी देर बाद धर्मेश बावू ने बाबूलाल को लौटव न देखकर गौर 
क्या कि वह अलमारी के पास खडा एक अछवार के पष्ठ उलटन स ध्यस्त 
है | धर्मेश बे पूछने पर कि भाई क्या हो गया । 

बाबूलाल न “यग्रता से कहा-- 'बस दो मिनट, अभी अभी ध्यान आया 

कि आधिरी सफा तो ठीक से दखने से रह गया | इस म लाटरी के नम्बर 


लिखे हुए हैं। _ 
इस पर धर्मेश वाबू बंतहाशा कहकह लगाने लगे-- मिस्टर बायूलाल 
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एवरी डे इज नॉट सडे । लाढ़ी वार बार नहीं निकलती भाई। हे 

सुभद्रा झट से वोल पडी--भाई साहब बिलकुल यही वात तो मैं हर 
रोज इनसे कहा करती हू। यह पूरा जुए जैसा चस्वा है। यह्‌ 82098 ब्‌ 
टिन बढते जा रह हैं। अब तो हर महीने अठाइस अठाइस रुपए की टिकटे 
परीद लाते हैं। 

यह सय सुतफर बायूलाव आहत सा हो उठा । ज़रा इधर उधर लेखा 
नरश और प्रमिला कही बाहर गए हुए थ। फिर वीरे से बोला-- 

--भाई साहब, आप समझते नहीं ह। प्रमिला का पूरा कद निकल 
आया है। मैं जभी मे फिक न करू तो केल को यही सुभद्वा पहले की तरह 
स मरी जान चाट जाएगी । 

--मगर यह कोई समाधान तो नहीं भैया । धर्मेश बावू न सहानुभूति 
सक्‍हा। 

--तो माधनहीत आदमी बहा से लाएगा समाधान? बाबूलाल के 
स्वर म बिंचित क्षोभ उभर आया था । 

--मैं तुम्हे एक समाधान बता सकता हू। तुम शायद उस स्वीकार 
कर भी ला, किन्तु हो सकता है भाभी जी के गले न उतरे। कहो तो बह 
दे । बुर। नहीं मानना । 

--आपकी यात का भला हम लोग बुरा मानेगे। बताइए। सुभद्रा 
अधिव उत्सुक हो उठी । 

“+आपको नारायण ठीक लगता है? 

“नारायण तो बहुत ही प्यारा बच्चा है। पर इस रूप मे ? बाबूलाल 
हकला-सा भया। 

“>>जया इस रुप में बुरा ह ? 

“बुरा सत कहो धर्मश बावू । बात वही झहरी। आप पजावी है । 
हम हमार रिश्तेटारा का यह रिश्ता कहा मजूर हागा | 

--उन्हें क्या मतलब ? एकाएक सुभद्रा बुछ उत्तजित हो उठी, मुझे 
त्तो बम इतना याद दिला दो कि नीलिमा के विवाह म वौन कौत स रिप्ते 
दार न क्तिनी कितनी सहायता की थी। अपने आपको वचकर हमने सारे 
वारज किए फिर भो व लोग हर मामल मे हमारी आलोयना करते रह्‌। 

सुभद्वा वा वक्तव्य सुन दोना मित्र अवाक रह गये । 

उह चुप देखकर, सुभद्रा फिर बालो--प्रश्न एक ही पैदा होता है 
भ्रविला और नारायण की मर्जी का । 
के “इन होना को बाव आप सुथ पर छांड दोजिए धर्मेश बाबू ने कहा । 
ियन प्र्मचा का पढ़ाता रहा है। दोता एक दूसर को जान गए हैं। 
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हम सब लोग भी एव-दूसर को अच्छो तरह गहरे तक पहचान चूत है। 
आप जोग सोच लीजिए । हमारा घर आपस छिपा नही है। 

न-ठीक है जाप भी भाभी जी स बात वर लें। हम भी और सोच 
लें | बाबूलाल न धीरे स कहा । 

--जसा उचित समझा । अब बात शुरू हो ही गई है तो मैं पूरी स्थिति 
स्पष्ट करता जाऊ । 

- ही हा कहिए भाई साहव । सुभद्वा जो अभी तक खडे खडे ही बातें 
कर रहो थी पमूढे पर बठ गई। 

--जिन रिश्तदारा स आप डरत हैं। स्वाभाविव है हम भी अपन ऐसे 
बहुत से रिश्तंदारो सं डरत हैं न बाप भीड इक्ट्टी करेंगे न हम । मादिर 
या काट मे जैसे आप चाहग विवाह सम्पन हो जाएगा। इसके घाद एक 
तिथि निश्चित करके संयुक्त रूप स एक अच्छी पार्टी का भायोजव करगे। 
उसम जिठने सां आप लगाएग ठीक उतन सौ ही मैं लमाऊगा। हम सयुकत 
रूप से ही निमत्रण पत्र छापय कि वियाह हो चुका है। वर वधू को आशीष 
देन आए | जो रिश्तदार चाहग भा जाएग। नही चाहँग नहीं भाएगे। 
विवाह तो हो ही चुका दागा । 

“>-थाज आपके क्रातिकारी विचारा को सुनकर मैं दग रह गया हू, 
घमेंश बावू । बायूलान रोमाचित ही उठा । 

-+जाहे के क्रातिकारी विचार बायूलाल जी। यह तो हम लोगा 
वी जहूरत है। मेरे सवाल म लम्व चौर ख्चों गौर आडम्परा को हम 
सिफ़ राजघराना और पूजीपतिया बे लिए छोड दें। हम सिफ अपनी तरफ 
और अपन आगे दे दिन देखकर चने ! 

--उम्मीद है धर्मेश बाबू, मैं आपके विचारा का अनुमालन भरते में 
सफतता प्राप्त कया | एवं बार ता नारायण मेरा उद्धार कर ही चुका है, 
अब लगता है दूसरों दफा भी वही उद्धार वरंगा । बावूताल का स्वर बहुत 
आदर हो जाया । 

“डक है ता चलू, धर्मेश बाबू, वायू लाल के क्धे थपथपातर हुए उठ 
यदे हुए, सोच लना । 

एक कप और चाय पिलाए बिना नहों जान टगी भाई स्राहत ) सुभद्टा 
व स्वर पुलशित्त था । 

बाबूलाव ने जोर से धर्मेश वी बाहे खीदी और फिर से कुर्सी पर 
बँठा दिया । 
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